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Erſtes Kapitel 


Bimalas Erzählung 


I 

Sale heute fehe ich wieder vor meinem Geiſte 

dein rotes Stirnzeichen!, den Sari?, den du 
zu tragen pflegteſt, mit ſeinem breiten, roten Saum, 
und deine wundervollen Augen voll Tiefe und Frie⸗ 
den. Sie kamen am Anfang meiner Lebensbahn wie 
das erſte Licht des dämmernden Morgens und gaben 
mir goldenen Vorrat mit auf den Weg. 

Der lichtſpendende Himmel iſt blau, und das Antlitz 
meiner Mutter war dunkel, aber es hatte einen Hei⸗ 
ligenſchein, und ihre Schönheit beſchämte alle Eitel- 
keit der Schönen. 

Jeder ſagt, daß ich meiner Mutter ähnlich ſehe. 
In meiner Kindheit mochte ich dies gar nicht hören. 
Es machte mich zornig auf meinen Spiegel. Ich 
hatte das Gefühl, daß Gott ungerechterweiſe eine 
Hülle um meine Glieder gelegt hätte, — daß mein 
dunkles Antlitz mir eigentlich nicht zukäme, ſondern 


1 Das Abzeſchen des Frauenſtandes bei den Hindus und das 
Symbol der hingebenden Liebe, die dieſer Stand in ſich ſchließt. 
Das Hauptgewand der Hindufrauen. 
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durch irgendein Derfehen mir zuteil geworden wäre. 
Alles, was ich von Gott als Entſchädigung dafür er⸗ 
bitten konnte, war, daß ich zu der Idealgeſtalt eines 
Weibes heranwachſen möchte, wie ſie die großen 
Heldengedichte ſchildern. 

Als der Heiratsantrag für mich kam, prüfte der 
begleitende Aſtrolog meine Handfläche und ſagte: 
„Dies Mädchen hat gute Zeichen. Sie wird eine 
ideale Ehefrau werden.“ 

Und alle Frauen, die es hörten, ſagten: „Das iſt 
kein Wunder, denn ſie gleicht ihrer Mutter.“ 

Ich wurde mit einem Radſchar vermählt. Als Kind 
war ich ganz vertraut mit den Schilderungen von 
Prinzen im Märchen. Aber das Geſicht meines 
Gatten war nicht ſo, daß die Phantaſie ihn ins 
Märchenland verpflanzen würde. Es war dunkel, 
ebenſo dunkel wie meines. Das Gefühl der Scheu, 
das ich wegen meines Mangels an körperlicher Schön⸗ 
heit hatte, wich dadurch etwas, doch zugleich emp⸗ 
fand ich im Herzen ein leiſes Bedauern. 

Aber wenn unſer Antlitz dem prüfenden Blick der 
Sinne aus weicht und ſich ins Heiligtum des Herzens 
rettet, da kann es ſich ſelbſt vergeſſen. Ich weiß 
noch aus der Erfahrung meiner Kindheit, wie hin⸗ 
1 Kadſcha (Rajah), indtſcher Fürst. 
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gebende Liebe die Schönheit ſelbſt ift, von innen ge= 
ſehen. Wenn meine Mutter die verſchiedenen Früchte, 
die ſie ſelbſt mit ihren liebenden Händen ſorgfältig 
geſchält hatte, auf dem weißen Steinteller ordnete 
und ſanft mit dem Fächer wedelte, um die Fliegen 
zu verſcheuchen, während mein Vater beim Mahl 
ſaß, ſtrömte ihre dienende Liebe in einer Schönheit 
aus, die über alle äußere Form war. Schon in 
meiner frühen Kindheit konnte ich die Macht dieſer 
Schönheit fühlen. Sie war erhaben über alle Worte 
und Zweifel und Berechnungen, ſie war ganz Muſik. 

Ich erinnere mich noch deutlich, wie ich nach mei» 
ner Heirat früh am Morgen vorſichtig und leiſe auf- 
zuſtehen pflegte, um meines Gatten Füße ehrfurchts⸗ 
voll zu berühren“, ohne ihn zu wecken, und wie mir 
in ſolchen Augenblicken war, als ob das rote Ab⸗ 
zeichen auf meiner Stirn wie der Morgenſtern ſtrahlte. 

Eines Tages wachte er zufällig auf und fragte 
mich lächelnd: „Was iſt das, Bimala? Was tuſt 
du denn da?“ 


1 Dies ift eine äußere Form der Verehrung und geſchteht, 
indem man mit der Hand die Füße des Betreffenden und 
dann das eigene Haupt leicht berührt. Es ft nicht allgemein 
Sitte, daß die Frau ihrem Gatten ihre Verehrung in dieſer 
Weiſe bezeugt. (Der engliſche Ausdruck iſt: to take the dust 
of one's feet.) 
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Ich werde nie vergeffen, wie ich mich ſchämte, daß 
er mich ertappt hatte. Er konnte möglicherweiſe 
denken, daß ich verſuchte, mir heimlich ein Verdienſt 
zu erwerben. Aber nein, nein! Dies hatte nichts 
mit Verdienſt zu tun. Es war mein Frauenherz, 
das anbeten mußte, wenn es lieben ſollte. 

Das Haus meines Schwiegervaters gehörte zu den 
altangeſehenen feit den Zeiten der Padiſchähs n. Es 
hielt zum Teil noch an den altindiſchen Geſetzen 
Manus und Paraſchars feſt, zum Teil hatten ſich 
mongoliſche und afghaniſche Sitten bei ihm einge— 
bürgert. Aber mein Gatte war durchaus modern. 
Er war der erſte aus ſeinem Hauſe, der die Uni⸗ 
verſität beſuchte und zum Magiſter promovierte. Sein 
älteſter Bruder war dem Trunk ergeben und jung 
geſtorben, ohne Kinder zu hinterlaſſen. Mein Galte 
trank nicht und hatte keine Neigung zu Ausſchwei⸗ 
fungen. Dieſe Enthaltſamkeit war der Familie ſo 
fremd, daß ſie vielen kaum ſchicklich erſchien. Sie 
waren der Anſicht, daß Enthaltſamkeit nur denen 
ziemte, die nicht vom Glück begünſtigt ſind. Denn 
der Mond hat Platz für Flecke, nicht die Sterne. 

Die Eltern meines Gatten waren ſchon lange tot, 
und feine alte Großmutter war die Herrin des Hauſes. 
Titel der iſlamiſchen Landesfürſten. ER 5 
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Mein Gatte war ihr Augapfel, ihr höchſtes Kleinod. 
Und ſo wurden ihm nie Schwierigkeiten gemacht, 
wenn er ſich nicht an die alten Bräuche hielt. 

Als er Miß Gilby ins Haus brachte, damit ſie 
mich unterrichte und mir Geſellſchaft leiſte, ſetzte er 
ſeinen Willen durch, trotz der geſchwätzigen, giftigen 
Zungen zu Hauſe und draußen. 

Mein Gatte hatte damals gerade ſeine erſte aka⸗ 
demiſche Prüfung beſtanden und bereitete ſich auf die 
zweite vor, daher mußte er in Kalkutta wohnen und 
Vorleſungen an der Univerſität hören. Er pflegte mir 
jeden Tag zu ſchreiben, nur ein paar ſchlichte Zeilen, 
aber ſeine kühn geſchwungene, charaktervolle Handſchrift 
blickte mich, ach, ſo zärtlich an! Ich bewahrte ſeine 
Briefe in einer Schachtel von Sandelholz und bedeckte 
ſie jeden Tag mit friſchen Blumen aus dem Garten. 

Damals war ſchon das Bild des Prinzen aus 
dem Märchen verblaßt wie der Mond im Licht des 
Morgens. In meinem Herzen thronte jetzt der Fürſt 
meiner wirklichen Welt. Ich war ſeine Königin. 
Ich hatte meinen Platz an ſeiner Seite. Doch mein 
höchſtes Glück beſtand darin, daß mein wahrer Platz 
zu ſeinen Füßen war. 

Inzwiſchen bin ich in den Geiſt der modernen Zeit 
eingeführt und habe ſeine Sprache ſprechen gelernt. 
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Daher ift es mir, als ob diefe ſchlichten Worte, die 
ich jetzt hier ſchreibe, ſchamhaft erröteten. Abgeſehen 
von meiner Bekanntſchaft mit der modernen Lebens⸗ 
haltung würde mein natürliches Gefühl mir ſagen “ 
daß, wie es nicht von meinem Willen abhing, daß 
ich als Weib auf dieſe Welt kam, ſo auch die Hin⸗ 
gebungsfähigkeit in der Liebe eines Weibes ſich 
nicht lernen läßt wie eine abgedroſchene Stelle aus 
einer romantiſchen Dichtung, die ein Schulmädchen 
andächtig in ſchöner Rundſchrift in ihr Heft ſchreibt. 

Aber mein Gatte gab mir nie Gelegenheit, ihm 
meine Verehrung zu zeigen. Das war gerade ſeine 
Größe. Es ſind Schwächlinge, die von ihren Frauen 
unbedingte Hingabe als ihr Recht fordern, das iſt 
eine Erniedrigung für beide. 

Seine Liebe zu mir ſchien die meine noch zu über⸗ 
treffen, indem fie mich mit Huldigungen und Reich⸗ 
tiimern überſchüttete. Aber ich hatte mehr das Be⸗ 
dürfnis zu geben als zu empfangen, denn die Liebe 
iſt eine Landſtreicherin, deren Blumen beſſer im 
Staub der Straße als in den Kriſtallvaſen des Ge⸗ 
ſellſchaftszimmers gedeihen. 

Mein Gatte konnte nicht ganz mit den alten über⸗ 
lieferten Gewohnheiten brechen, die in unſerer Fa⸗ 
milie herrſchten. Daher war es für uns ſchwer, uns 
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zu jeder beliebigen Tagesſtunde zu fehen!.. Ich wußte 
genau die Zeit, wo er zu mir kommen konnte, und 
ſo war unſer Zuſammenſein immer mit liebender 
Sorgfalt vorbereitet. Es kam wie der Reim eines 
Gedichtes im regelmäßigen Schritt des Rhythmus. 

Wenn ich am Nachmittage meine Tagesarbeit be⸗ 
endet und mein Bad genommen hatte, ſteckte ich mein 
Haar auf, erneuerte das rote Stirnzeichen und legte 
meinen ſorgfältig gefältelten Sari an, und dann, 
nachdem ich mich körperlich und geiſtig von allen 
häuslichen Pflichten freigemacht hatte, widmete ich 
mich zu dieſer beſtimmten feſtlichen Stunde ganz dem 
Einen. Die Zeit mit ihm an jedem Tage war kurz, 
und doch war ſie unendlich. 

Mein Gatte pflegte zu ſagen, daß Mann und 
Weib gleich ſeien in ihrer Liebe, weil ſie gleichen 
Anſpruch an einander hätten. Ich widerſprach ihm 
nicht, aber mein Herz ſagte mir, daß die Liebe bei 
zwei Menſchen in Wirklichkeit nie auf gleicher Höhe 
ſteht, nur hebt die höhere bei dem Zuſammenſein 
den andern zur gleichen Höhe empor. Daher herrſcht 


1 Es würde nicht als ſchicklich angeſehen werden, wenn ein Mann 
beſtändig in dem Frauengemach aus und ein ginge, außer 
zu den beſtimmten Stunden, die dem Mahl oder der Ruhe 
gewidmet find, 
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dauernd die Freude der höheren Liebe, fie ſinlt nie 
auf die Stufe der gemeinen Alltäglichkeit herab. 

Mein Geliebter, es war deiner würdig, daß du 
nie Verehrung von mir erwarteteſt. Aber wenn du 
ſie gelitten hätteſt, ſo hätteſt du mir in Wahrheit 
einen Dienſt erwieſen. Du zeigteſt mir deine Liebe, 
indem du mich ſchmückteſt, mich ausbildeteft, indem 
du mir alles gabſt, um was ich dich bat und um 
was ich dich nicht bat. Ich ſah die Tiefe deiner 
Liebe in deinen Augen, wenn du mich anblickteſt. 
Ich habe den heimlichen Seufzer des Schmerzes ge= 
ſehen, den du aus Liebe zu mir unterdrückteſt. Du 
liebteſt meinen Körper, als ob er eine Blume aus 
dem Paradieſe wäre. Du liebteſt mein ganzes 
Weſen, als ob die Vorſehung es dir als ſeltene 
Gabe anvertraut hätte. 

Dieſe verſchwenderiſche Liebe machte mich ſtolz und 
ließ mich glauben, daß der Reichtum, der dich an 
meine Tür zog, ganz mir gehörte. Aber ſolche Eitel⸗ 
keit hemmt nur den Strom der freien Hingabe in 
der Liebe eines Weibes. Wenn ich als Königin 
throne und Huldigung fordere, ſo wächſt dieſe For⸗ 
derung beſtändig, ſie iſt nie befriedigt. Kann elne 
Frau ihr wahres Glück in dem bloßen Bewußtſein 
finden, daß ſie Macht über einen Mann hat? Das 
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einzige Heil des Weibes iſt es, ihren Stolz in Liebe 
aufzugeben. 

Ich muß heute daran denken, wie damals, in 
jenen Tagen unſeres Glückes, die Flammen des 
Neides rings um uns aufſprangen. Dies war nur 
natürlich, war ich doch durch bloßen Zufall und ohne 
mein Verdienſt zu meinem Glück gekommen. Aber 
die Vorſehung läßt den Born des Glückes nicht end⸗ 
los fließen, wenn die Ehrenſchuld nicht immer wieder 
manchen langen Tag hindurch bezahlt und ſomit der 
Beſitz des Glückes geſichert wird. Gott gibt uns 
wohl Gaben, aber die Kraft, ſie recht zu faſſen und 
feſtzuhalten, müſſen wir ſelbſt haben. Ach um die 
Gaben, die unwürdigen Händen entgleiten! 

Sowohl die Mutter wie die Großmutter meines 
Gatten waren wegen ihrer Schönheit berühmt ge⸗ 
weſen. Und auch meine verwitwete Schwägerin war 
von ſeltener Schönheit. Als nun das Schickſal ſie 
dafür ſo einſam ließ, gelobte die Großmutter, nie zu 
verlangen, daß ihr einziger Enkel bei ſeiner Heirat 
auf Schönheit ſähe. Nur die glückverheißenden Zeichen 
verſchafften mir den Eintritt in dieſe Familie, — ſonſt 
hatte ich keinen Anſpruch darauf, hier zu ſein. 

In dieſem Haufe des Luxus war nur wenigen 
ſeiner Frauen die ihnen gebührende Achtung zuteil ge⸗ 
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worden. Sie hatten ſich jedoch an die Art und 
Weiſe der Familie gewöhnt und es fertig gebracht, 
ihren Kopf über Waſſer zu halten, getragen von 
ihrer Würde als Fürſtinnen eines alten Hauſes, 
wenn auch ihre Tränen in ſchäumendem Wein er⸗ 
tränkt und ihr Weinen vom Geklingel der Fußſpangen 
tanzender Mädchen übertönt wurde. War es mein 
Verdienſt, daß mein Gatte keine geiſtigen Getränke 
anrührte noch ſeine Mannheit auf den Weibermärkten 
vergeudete? Welchen Zauber wußte ich, der den 
wilden, unſtäten Sinn des Mannes bändigte? Es 
war mein Glück, nichts weiter. Denn meiner Schwä⸗ 
gerin gegenüber war das Schickſal ſehr gefühllos ge⸗ 
weſen. Ihr Feſttag war zu Ende, als es noch früh 
am Abend war, und das Licht ihrer Schönheit er⸗ 
leuchtete umſonſt die leeren Hallen und brannte 
herab, nachdem die Muſik längſt verſtummt war. 
Meine Schwägerin begegnete den modernen An⸗ 
ſchauungen meines Gatten mit Verachtung. Wie 
lächerlich, daß er das Familienſchiff, das mit dem 
ganzen Reichtum ſeines altehrwürdigen Ruhmes 
beladen war, unter der Flagge ſolch einer unbedeu⸗ 
tenden kleinen Frau ſegeln ließ! Wie oft mußte ich 
die Geißel des Spottes fühlen! „Diebin, die ſich 
die Liebe eines Gatten geſtohlen, Heuchlerin, die ſich 
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unter der Schamloſigkeit ihres neumodiſchen Putzes 
verbirgt!“ Die bunten modernen Gewänder, mit 
denen mein Gatte mich zu ſchmücken liebte, erweckten 
ihre eiferſüchtige Wut. „Schämt ſie ſich denn gar 
nicht, ein Schaufenſter aus ſich zu machen, — und 
noch dazu bei ihrem Außern!“ 

Mein Gatte merkte dies alles, aber ſeine Sanft⸗ 
mut kannte keine Grenzen. Er bat mich inſtändig, 
ihr zu verzeihen. 

Ich weiß noch, wie ich einmal zu ihm ſagte: „Die 
Seele der Frau iſt ſo klein und verkrüppelt.“ „Wie 
die Füße der Chineſinnen“, erwiderte er. „Hat die 
Geſellſchaft ſie nicht ſo eingezwängt, daß ſie klein und 
verkrüppelt werden mußten? Sie ſind nur Opfer 
eines launiſchen Schickſals. Wie kann man ſie da⸗ 
für verantwortlich machen?“ 

Es gelang meiner Schwägerin immer, alles, was 
ſie wollte, von meinem Gatten zu bekommen. Er 
überlegte nicht erſt, ob ihre Bitten berechtigt oder 
vernünftig wären. Aber am meiſten empörte mich, 
daß ſie ihm gar nicht dankbar dafür war. Ich hatte 
meinem Gatten verſprochen, auf ihr Schelten nichts 
zu erwidern, aber dies brachte mich innerlich nur 
um ſo mehr auf. Ich fühlte, daß Güte eine Grenze 
hat und, wenn man über dieſe hinausgeht, leicht in 
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Schwäche ausartet. Ja, ſoll ich ganz aufrichtig fein? 
Ich habe oft gewünſcht, daß mein Gatte die Männ⸗ 
lichkeit haben möchte, etwas weniger gut zu ſein. 

Meine Schwägerin, die Bara Rani!, war noch 
jung und machte keinen Anſpruch auf Heiligkeit. Im 
Gegenteil, ihre Reden und Späße hatten leicht etwas 
Keckes. Auch die jungen Mädchen, die fie um ſich hatte, 
waren ziemlich unverſchämt. Aber niemand verwies 
ihr ihre Art, war dies doch der Ton, an den man im 
Hauſe gewöhnt war. Was ſie mir vor allem mißgönnte, 
war, ſo ſchien es mir, das Glück, einen ſo untadelhaften 
Gatten zu haben. Er jedoch empfand weniger die 
Fehler ihres Charakters als die Traurigkeit ihres 
Schickſals. 

II 


Mein Gatte hatte den ſehnlichen Wunſch, mich aus 
der Abgeſchloſſenheit meines Frauengemaches hinaus 
in die Welt zu führen. 

Eines Tages ſagte ich zu ihm: „Wozu brauche 
ich die Welt da draußen?“ 


1 Bara = älter; Tschota = jünger. In vornehmen Häuſern 
behalten die Witwen, obgleich ſie nur auf eine lebenslängliche 
Rente vom Vermögensanteil ihres Gatten Anſpruch haben, doch 
den Rang nach ihrem Alter, und die Titel Bara und Tſchota 
bleiben bei den älteren und jüngeren Zweigen der Familie, 
wenn auch der jüngere Zweig der herrſchende iſt. 
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„Die Welt da draußen braucht dich vielleicht“, er⸗ 
widerte er. 

„Wenn ſie ſo lange ohne mich fertig geworden iſt, 
kann ſie es auch noch etwas länger. Sie wird ſchon 
nicht aus Sehnſucht nach mir zugrunde gehen.“ 

„Ach, meinetwegen mag ſie zugrunde gehen. Dar⸗ 
um mache ich mir keine Sorge. Ich denke an mich 
ſelbſt. 

„O, wirklich! Was iſt es denn mit dir?“ 

Mein Gatte lächelte ſchweigend. 

Ich kannte ſeine Art und wehrte mich ſogleich da⸗ 
gegen: 

„Nein, nein, ſo entkommſt du mir nicht. Ich muß 
wiſſen, was es iſt.“ 

„Läßt ſich denn alles mit Worten ſagen?“ 

„Bitte, höre auf in Rätſeln zu ſprechen! Sag' 
Rr 

„Was ich möchte, iſt, daß wir auch draußen in der 
Welt unſer Leben ganz miteinander teilten. Hier 
bleiben wir uns beide noch etwas ſchuldig.“ 

„Fehlt denn irgend etwas in der Liebe, die wir 
hier zu Hauſe einander geben?“ 

„Hier gehſt du ganz in mir auf. Du weißt weder, 
was du haſt, noch, was dir fehlt.“ 

„Ich mag nicht hören, wenn du ſo redeſt.“ 
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„Ich möchte, daß du mitten in das Leben und 
Treiben hinauskämeſt und die Wirklichkeit kennen⸗ 
lernteſt. Du biſt nicht dazu geſchaffen, nur Tag für 
Tag deine häuslichen Pflichten zu erfüllen und dein 
ganzes Leben in der Plackerei des Haushalts zwiſchen 
den engen Mauern zuzubringen, die die Traditionen 
um die Frau aufgerichtet haben. Erſt wenn wir draußen 
in der Welt der Wirklichkeit uns ſehen und erkennen, 
wird unſere Liebe vollkommen und wahr ſein.“ 

„Wenn uns hier irgend etwas daran hindert, uns 
ganz zu erkennen, kann ich nichts ſagen. Aber ich 
meinesteils fühle nicht, daß irgend etwas fehlt.“ 

„Gut, aber wenn auch das Hindernis nur auf 
meiner Seite iſt, ſollteſt du da nicht helfen, es zu 
beſeitigen?“ 

Solche Geſpräche wiederholten ſich öfters. Eines 
Tages ſagte er: „Der Menſch, der Verlangen hat 
nach ſeinem geſchmorten Fiſch, hat in ſeiner Gier 
keine Gewiſſensbiſſe, wenn er den Fiſch nach ſeinem 
Bedürfnis zerſchneidet. Aber der, der den Fiſch liebt, 
möchte ſich im Waſſer an ihm freuen, und wenn das 
unmöglich iſt, wartet er am Ufer, und ſelbſt wenn 
er nach Hauſe kommt, ohne ihn erblickt zu haben, ſo 
hat er den Troſt zu wiſſen, daß der Fiſch gut auf⸗ 
gehoben iſt. Jemanden in ſeiner Vollkommenheit be⸗ 
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figen dürfen, iſt der höchſte Gewinn, aber wenn dies 
unmöglich ift, fo iſt der zweithöchſte, auf den Beſitz zu⸗ 
gunſten der Vollkommenheit des andern zu verzichten.“ 
Ich hörte meinen Gatten nicht gern ſo über dieſen 
Gegenſtand ſprechen, aber nicht das war der Grund, 
weshalb ich mich weigerte, die Frauengemächer zu 
verlaſſen. Seine Großmutter war noch am Leben. 
Mein Gatte hatte mehr als neunundneunzig Prozent 
des Hauſes mit dem zwanzigſten Jahrhundert ange⸗ 
füllt, ſehr gegen ihren Geſchmack, aber doch hatte ſie 
es, ohne zu klagen, geduldet. Sie würde es ebenſo 
geduldet haben, wenn die Gemahlin des Radſchar ihre 
Zurückgezogenheit aufgegeben hätte. Sie war ſogar 
darauf gefaßt, daß dies geſchehen könnte. Aber mir 
ſchien die Sache nicht wichtig genug, um ihr dieſen 
Schmerz anzutun. Ich habe in Büchern geleſen, 
daß man uns als „Vögel im Käfig“ bezeichnet. Ich 
weiß nicht, wie es mit andern iſt, aber für mich um⸗ 
ſchloß dieſer Käfig ſo viel, daß es in der ganzen Welt 
nicht Platz gehabt hätte, — ſo empfand ich es wenig⸗ 
ſtens damals. N 
Die Großmutter, die ſchon ſehr alt war, hielt fehr 
viel von mir. Ihrer Liebe lag wohl der Gedanke 


1 Das Anſehen der Gemahlin des Nadſcha iſt von höchſter 
Wichtigkeit bei den vornehmen Hindus. 
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zugrunde, daß ich mit Hilfe der mir günſtigen 
Sterne es vermocht hatte, die Liebe meines Gatten 
zu gewinnen. Hatten nicht die Männer von Natur 
den Hang, in Laſter zu verſinken? Keine von den 
andern war mit all ihrer Schönheit imſtande ge⸗ 
weſen, ihren Gatten davon zurückzuhalten, daß er 
Hals über Kopf dem hölliſchen Abgrund zuſtürzte, der 
ihn verſchlang und vernichtete. Sie glaubte, daß ich das 
Mittel geweſen ſei, ſene Leidenſchaften auszulöſchen, die 
den Männern ihrer Familie ſo verderblich geworden 
waren. Daher hütete ſie mich wie ihren größten Schatz 
und zitterte, ſobald mir nur das Geringſte fehlte. 
Die Großmutter mochte die Kleider und Schmuck⸗ 
ſachen nicht leiden, die mein Gatte in europäiſchen 
Läden kaufte, um ſie mir umzuhängen. Aber ſie 
überlegte: Die Männer müſſen nun einmal irgendein 
närriſches Steckenpferd haben, das allemal viel Geld 
koſtet. Es hat keinen Zweck, zu verſuchen, ſie daran 
zu hindern, man kann nur froh ſein, wenn ſie ſich 
nicht ganz dabei zugrunde richten. Wenn mein 
Nikhil nicht immer damit beſchäftigt wäre, ſeine Frau 
mit ſchönen Kleidern zu umhängen, wer weiß, an 
wen er ſonſt ſein Geld verſchwenden würde. Daher ließ 
ſie, immer wenn ein neues Kleid für mich ankam, 
meinen Gatten rufen und freute ſich mit ihm darüber. 
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Und fo kam es, daß fie es war, die ihren Ge⸗ 
ſchmack änderte. Ja, ſie wurde ſo ſehr von dem mo⸗ 
dernen Geiſt beeinflußt, daß kein Abend hingehen 
durfte, ohne daß ich ihr Geſchichten aus engliſchen 
Büchern erzählte. 

Nach dem Tode ſeiner Großmutter wollte mein 
Gatte gern, daß ich mit ihm nach Kalkutta über⸗ 
ſiedelte. Aber ich konnte mich nicht dazu entſchließen. 
War dies nicht unſer Haus, das ſie in allen Leiden 
und Kümmerniſſen unter ihrer ſorgenden Hut gehabt 
hatte? Würde nicht ein Fluch mich treffen, wenn ich 
es verließe und fortzöge in die Stadt? Dies war 
der Gedanke, der mich zurückhielt, als ihr leerer 
Platz mich vorwurfsvoll anſah. Dieſe edle Frau 
war mit acht Jahren in dies Haus gekommen, und 
als ſie ſtarb, war ſie achtundſiebzig. Sie hatte kein 
glückliches Leben gehabt. Das Schickſal hatte Pfeil 
auf Pfeil gegen ihre Bruſt geſchleudert und hatte 
doch nur immer mehr die unzerſtörbare Kraft ihrer 
Seele hervorſtrömen laſſen. Dies große Haus war 
durch ihre Tränen geweiht. Was ſollte ich fern von 
ihm, im Staub von Kalkutta? 

Mein Gatte hatte die Vorſtellung, daß wir 
auf dieſe Weiſe meiner Schwägerin den Troſt ver⸗ 
ſchaffen könnten, Herrin im Hauſe zu ſein, und 
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zugleich unſerm Leben mehr Raum verſchaffen würden, 
ſich auszudehnen. Aber gerade hierin konnte ich ihm 
nicht zuſtimmen. Ste hatte mir das Leben zur Plage 
gemacht, fie mißgönnte meinem Gatten fein Glück, 
und dafür ſollte fie ſetzt belohnt werden! Und 
wenn wir nun eines Tages hierher zurückkehren 
wollten? Würde ich da den erſten si wiederbe⸗ 
kommen? 

„Was willſt du mit dem erſten Platz?“ pflegte 
mein Gatte zu ſagen. „Gibt es denn nichts Wert⸗ 
volleres im Leben?“ 

Die Männer verſtehen ſolche Dinge nie. Sie 
haben ihre Neſter draußen, fie kennen nicht die ganze 
Bedeutung des häuslichen Lebens. In dieſen Dingen 
ſollten ſie der weiblichen Führung folgen. — So 
dachte ich damals. 

Für mich war der Hauptpunkt der, daß man 
fein Recht vertreten müſſe. Fortgehen und alles 
in den Händen des Feindes laſſen, das wäre ſo 
gut wie das Eingeſtändnis einer Niederlage ge⸗ 
weſen. 

Aber warum zwang mein Gatte mich nicht, mit 
ihm nach Kalkutta zu gehen? Ich weiß den Grund. 
Er machte keinen Gebrauch von ſeiner Gewalt, ge⸗ 
rade weil er ſie hatte. 
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II 
Wenn jemand nach und nach die Kluft zwiſchen 
Tag und Nacht ausfüllen wollte, ſo würde er eine 
Ewigkeit dazu brauchen. Aber die Sonne geht auf, 
und die Dunkelheit iſt verſcheucht — ein Augenblick 
genügt, einen unendlichen Abſtand zu überwinden. 

Eines Tages begann in Bengalen die neue Zeit der 
Swadeſchi-Bewegung!, aber wie es dazu kam, davon 
hatten wir keine klare Vorſtellung. Es war kein 
allmählicher Ubergang von der Vergangenheit zur 
Gegenwart. Das iſt, glaube ich, der Grund, warum 
die neue Epoche wie eine Flut über unſer Land kam, 
die Deiche durchbrechend und all unfre Klugheit und 
Furcht mit ſich fortreißend. Wir hatten nicht ein⸗ 
mal Zeit, darüber nachzudenken oder zu begreifen, 
was geſchehen war oder was geſchehen ſollte. 

Mein Herz und meine Sinne, meine Hoffnungen 
und meine Wünſche flammten auf in der Leidenſchaft 
dieſer neuen Zeit. Wenn auch bis jetzt die Mauern 
des Heims, das meinem Geiſte doch letzten Endes 
die Welt bedeutet hatte, noch nicht zerbrochen waren, 
ſo blickte ich doch über ſie hinaus in die Weite und 


1 Die nationale Bewegung, welche im Anfang mehr wirt 
ſchaftlichen als politiſchen Charakter hatte, da fie hauptſächlich 
auf Ermutigung der einheimiſchen Induſtrie gerichtet war. 
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hörte vom fernen Horizonte her eine Stimme, deren 
Worte ich zwar nicht deutlich verſtand, aber deren 
Ruf mir unmittelbar zum Herzen ging. 

Seit der Zeit, wo mein Gatte auf der Univerſität 
ſtudierte, hatte er verſucht, dahin zu wirken, daß unſer 
Volk die Dinge, die es brauchte, im eigenen Lande 
erzeugte. Es gibt in unſerer Gegend ſehr viele Dattel⸗ 
palmen. Er verſuchte, einen Apparat zu erfinden, 
womit der Saft aus den Früchten ausgepreßt und 
dann zu Zucker und Sirup verkocht würde. Man 
ſagte mir, der Apparat funktioniere ſehr gut, aber 
er preßte doch noch mehr Geld aus dem Unternehmer 
heraus als Saft aus den Datteln. Bald kam mein 
Gatte zu dem Schluß, daß unſre Verſuche, unfre 
Induftrie wieder zu beleben, keinen Erfolg haben 
konnten, ſolange wir keine eigene Bank hatten. Er 
verſuchte damals, mich in die Volkswirtſchaft einzu⸗ 
führen. Dies allein hätte nun zwar nicht viel ge⸗ 
ſchadet, aber er hatte es ſich in den Kopf geſetzt, auch 
ſeinen Landsleuten ſeine Ideen beizubringen und ſo 
den Weg für eine Bank zu bahnen, und dann eröff- 
nete er auch tatſächlich ein kleines Bankgeſchäft. Die 
hohen Zinſen jedoch, die bewirkten, daß die Dorfleute 
begeiſtert herbeiſtrömten, um ihr Geld hineinzutun, 
richteten bald die Bank gänzlich zugrunde. 
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Die alten Gutsverwalter waren bekümmert und 
ängſtlich. Die Feinde triumphierten. Von der ganzen 
Familie blieb nur meines Gatten Großmutter ge⸗ 
laſſen und ruhig. Sie ſchalt mich, indem ſie ſagte: 
„Warum quält ihr ihn alle ſo? Kümmert ihr euch 
ſonſt um das Schickſal des Gutes? Wie oft habe 
ich ſchon erlebt, daß dies Gut dem Steuereinnehmer 
verpfändet wurde! Sind die Männer denn wie die 
Frauen? Die Männer ſind geborene Verſchwender 
und können nur Geld durchbringen. Sieh einmal, 
mein Kind, du ſollteſt dich glücklich ſchätzen, daß dein 
Gatte nicht auch noch ſeine Geſundheit durchbringt!“ 

Die Lifte derer, die von meinem Gatten unter- 
ſtützt wurden, war ſehr lang. Wer nur einen neuen 
Webſtuhl oder eine neue Reisenthülſungsmaſchine er⸗ 
finden wollte, dem ſtand er bei bis zum gänzlichen 
Ruin. Aber was mich am meiſten ärgerte, war die 
Art, wie Sandip Babu ihn ausbeutete, indem er 
ſeine Arbeit für die Swadeſchi-Bewegung als Vor⸗ 
wand gebrauchte. Was es auch war, ſei es nun, 
daß er eine Zeitung gründen oder eine Vortragsreiſe 
für die Sache unternehmen wollte, oder daß er nach 
Anſicht ſeines Arztes Luftveränderung brauchte, mein 
Gatte gab immer hin, ohne zu fragen. Und dies 
gewährte er Sandip Babu noch außer der feſtge⸗ 
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festen Summe, die dieſer regelmäßig für feinen Unter⸗ 
halt von ihm erhielt. Das Merkwürdigſte dabei war, 
daß mein Gatte und Sandip Babu in ihren An⸗ 
ſichten gar nicht übereinſtimmten. 

Sobald der Sturm der Swadeſchi-Bewegung auch 
mir ins Blut gefahren war, ſagte ich zu meinem 
Gatten: „Ich muß alle meine ausländiſchen Kleider 
verbrennen.“ 

„Warum willſt du ſie verbrennen?“ ſagte er. „Du 
brauchſt ſie ja nicht zu tragen, ſolange du nicht willſt.“ 

„Solange ich nicht will! Mein ganzes Leben 
lang 

„Gut, trage ſie denn nicht mehr! Aber wozu gleich 
feierlich einen Scheiterhaufen errichten?“ 

„Wollteſt du mich in meinem Entſchluß hindern?“ 

„Was ich dir ſagen möchte, iſt dies: Warum wollt 
ihr nicht lieber verſuchen aufzubauen? Ihr ſolltet 
auch nicht einmal den zehnten Teil eurer Kraft in 
dieſem zerſtörenden Haß vergeuden.“ 

„Dieſer Haß wird uns die Kraft geben aufzu⸗ 
bauen.“ 

„Das iſt, als ob ihr ſagtet, ihr könntet das Haus 
nicht erleuchten, ohne es anzuzünden.“ 

Bald kam ein neuer Verdruß. Als Miß Gilby 
zuerſt in unſer Haus gekommen war, hatte es große 
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Aufregung gegeben, die ſich dann allmählich beruhigte, 
als man ſich an ſie gewöhnte. Jetzt wurde die ganze 
Sache von neuem aufgerührt. Ich hatte mich vor⸗ 
her nicht darum gekümmert, ob Miß Gilby Euro⸗ 
päerin oder Indierin ſei, aber jetzt war es mir nicht 
mehr einerlei. Ich ſagte zu meinem Gatten: „Wir 
müſſen Miß Gilby aus dem Hauſe ſchaffen.“ 

Er ſchwieg. 

Ich wurde heftig, und er ging traurig fort. 

Nachdem ich mich ausgeweint hatte, war ich des 
Abends, als wir uns wiederſahen, etwas ruhiger ge⸗ 
ſtimmt. „Ich kann Miß Gilby nicht durch einen 
Nebel von abſtrakten Theorien anſehen, ſagte mein 
Gatte, „nur weil fie Engländerin iſt. Kannſt du nach 
einer ſo langen Bekanntſchaft nicht über die Schranke 
eines bloßen Namens wegkommen? Kannſt du nicht 
daran denken, daß fie dich liebt?“ 

Ich war ein wenig beſchämt und antwortete etwas 
gereizt: „Meinethalben laß ſie bleiben. Ich bin nicht 
darauf erpicht, fie fortzuſchicken. 

Und Miß Gilby blieb. 

Aber eines Tages hörte ich, daß ein junger Burſche 
ſie auf dem Wege zur Kirche beſchimpft hatte. Es 
war ein Junge, den wir unterſtützten. Mein Gatte 
wies ihn aus dem Hauſe. Es gab an jenem Tage 
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niemand, der meinem Gatten dieſe Tat verzeihen 
konnte, — ſelbſt ich nicht. Diesmal ging Miß Gilby 
von ſelbſt. Sie weinte, als ſie kam, um uns Lebe⸗ 
wohl zu ſagen, aber mein Zorn ſchmolz nicht. Den 
armen Jungen ſo zu verklatſchen, — und dabei war 
er ein ſo prächtiger Junge, der über ſeiner Begeiſte⸗ 
rung für die nationale Sache Eſſen und Trinken 
vergaß. 

Mein Gatte brachte Miß Gilby in ſeinem eigenen 
Wagen zur Bahn. Ich fand, daß er viel zu weit 
ging. Und als übertriebene Gerüchte von dieſem 
Vorfall Anlaß zu einem öffentlichen Skandal gaben, 
über den die Zeitungen herfielen, fand ich, daß ihm 
ganz recht geſchehen ſei. 

Ich war durch meines Gatten Tun oft in Unruhe 
verſetzt, aber nie vorher hatte ich mich feiner ge⸗ 
ſchämt, doch jetzt mußte ich für ihn erröten. Ich 
wußte nicht genau, und es war mir auch gleichgültig, 
welches Unrecht der arme Noren Miß Gilby getan 
hatte oder getan haben ſollte, aber wie konnte man 
in ſolcher Zeit über ſo etwas zu Gericht ſitzen! Ich 
hätte die Geſinnung, die den kleinen Noren antrieb, 
der Engländerin ſeine Verachtung zu zeigen, nicht 
unterdrücken mögen. Ich konnte nicht anders als 
ein Zeichen von Schwäche darin ſehen, daß mein 
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Gatte eine fo einfache Sache nicht begriff. Und 
daher errötete ich für ihn. 

Und doch lag es nicht ſo, daß mein Gatte ſich 
weigerte, die Swadeſchi-Bewegung zu unterſtützen 
oder daß er irgendwie der nationalen Sache ent⸗ 
gegenarbeitete. Er war nur nicht imſtande, ſich mit 
ganzem Herzen dem Geiſt des „Bande Mataram“! 
hinzugeben. 

„Ich will gern meinem Lande dienen,“ ſagte er, 
„aber die Gerechtigkeit ſteht mir höher als das Vater⸗ 
land. Wer Götzendienſt mit ſeinem Vaterlande treibt, 
ruft einen Fluch darauf herab.“ 

1 „Heil dir, Mutter!“, die Anfangsworte eines Liedes von 
Bankim Chatterjee, dem berühmten bengaliſchen Romanſchreiber. 
Das Lied iſt jetzt zur Nationalhymne geworden, und Bande 


Mataram wurde ſeit der Zelt der Swadeſchi-Bewegung zum 
nationalen Loſungsruf. 
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Zweites Kapitel 


Bimalas Erzählung 


IV 

m dieſe Zeit geſchah es, daß Sandip Babu mit 
ſeinen Anhängern in unſere Gegend kam, um 
Reden im Dienſte der Swadeſchi⸗Bewegung zu halten. 
Es ſoll eine große Verſammlung in unſrer Tempel⸗ 
halle ſtattfinden. Wir Frauen ſitzen dort auf der einen 
Seite, hinter einem Vorhang. Das Triumphgeſchrei 
Bande Mataram kommt näher, und ein Schauer läuft 
durch alle meine Adern. Plötzlich ſtrömt eine Schar 
von barfüßigen Jünglingen im gelben As ketengewand 
und Turban in den Tempelhof, wie ein ſchlammge⸗ 
röteter Bach beim erſten Regenguß ſich in das ausge⸗ 
trocknete Flußbert ergießt. Der ganze Raum iſt angefüllt 
von einer ungeheuren Menge, durch die man Sandip 
Babu trägt, auf einem großen Stuhl thronend, den 
zehn bis zwölf Jünglinge auf den Schultern tragen. 
Bande Mataram! Bande Mataram! Bande Mata- 
ram] Es iſt, als ob der Himmel berſten und in tauſend 

Stücke zerreißen wollte. 
Ich hatte Sandip Babus Bild ſchon früher ge⸗ 
ſehen. Es war etwas in ſeinem Geſicht, was ich 
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nicht mochte. Nicht, daß er häßlich war, — im 
Gegenteil, er hatte ein auffallend ſchönes Geſicht. 
Doch, ich weiß nicht, es ſchien mir, daß trotz all der 
Schönheit zuviel gemeiner Stoff hineingearbeitet war. 
Das Licht in ſeinen Augen ſchien mir nicht ganz 
echt zu ſein. Darum mochte ich nicht, daß mein 
Gatte unbedenklich allen ſeinen Forderungen nachgab. 
Den Verluſt des Geldes konnte ich ſchon ertragen, 
aber es ärgerte mich, daß er meinen Gatten hinter⸗ 
ging und ſeine Freundſchaft ausbeutete. Sein Be⸗ 
nehmen war nicht das eines Asketen, nicht einmal das 
eines Menſchen in beſchränkten Verhältniſſen, ſondern 
durchaus ſtutzerhaft und verriet Liebe zum Luxus 
Eine ganze Reihe ſolcher Betrachtungen kommen mir 
heute wieder in den Sinn, aber genug davon! 

Als Sandip Babu fedoch an jenem Nachmittag 
zu ſprechen anfing und die Herzen der Menge bei 
ſeinen Worten wogten und ſchwollen, als ob ſie alle 
Schranken durchbrechen wollten, ſah ich ihn wunder⸗ 
bar verklärt. Beſonders als ſeine Züge plötzlich von 
einem Strahl der untergehenden Sonne erleuchtet 
wurden, die langſam unter die Linie des Tempel⸗ 
daches ſank, da erſchien er mir wie ein Gottgeſandter. 

Von Anfang bis zu Ende war feine Rede ein ſtür⸗ 
miſcher Ausbruch. Sein Vertrauen auf den Sieg 
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der Sache war felſenfeſt. Ich weiß nicht, wie es 
kam, aber ich merkte plötzlich, daß ich den Vorhang 
ungeduldig zurückgeſchlagen und den Blick feſt auf 
ihn gerichtet hatte. Aber niemand unter der Menge 
beachtete, was ich tat. Nur einmal bemerkte ich, wie 
ſeine Augen mich anfunkelten, wie die Sterne des 
ſchickſalsvollen Orions. i 

Ich hatte mich ganz vergeſſen. Ich war nicht mehr 
die Gemahlin des Radſcha, ſondern die einzige Ver⸗ 
treterin von Bengalens Frauen. Und er war der 
Streiter für Bengalen. Wie der Himmel ſein Licht 
über ihn ausgegoſſen hatte, ſo mußte auch der Segen 
einer Frau ihn für ſeine Aufgabe weihen. 

Es ſchien mir ganz deutlich, daß, ſeit er mich er⸗ 
blickt hatte, das Feuer ſeiner Rede noch leidenſchaft⸗ 
licher emporgeflammt war. Indras Roß ließ ſich 
nicht bändigen, und nun kam das Rollen des Donners 
und das Leuchten der Blitze. Ich ſagte mir, daß 
ſeine Rede ſich an meinen Augen entzündet hatte, 
denn wir Frauen wachen nicht nur über das Feuer 
des häuslichen Herdes, ſondern über die Flamme 
der Seele ſelbſt. 

Als ich an jenem Abend heimkehrte, ſtrahlte ich 
von einem neuen Gefühl des Stolzes und der Freude. 
Der Sturm in mir hatte mein ganzes Weſen auf⸗ 
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gewühlt und feinen Schwerpunkt verſchoben. Wie 
die Jungfrauen der alten Griechen hätte ich gern 
meine langen, glänzenden Flechten abgeſchnitten, um 
eine Bogenſehne für meinen Helden daraus zu machen. 
Wenn mein äußerer Schmuck mit meinen Gefühlen 
in Verbindung geſtanden hätte, ſo würden Halsband 
und Armſpangen ihren Verſchluß geſprengt und ſich 
wie ein Schauer von Meteoren über die Verſamm⸗ 
lung ergoſſen haben. Ich fühlte, daß ich ein perſön⸗ 
liches Opfer bringen mußte, um den Sturm der 
leidenſchaftlichen Erregung in mir aushalten zu können. 

Als mein Gatte ſpäter nach Hauſe kam, zitterte 
ich vor Angſt, er könne etwas ſagen, was mit dem 
Siegeslied, das noch in meinen Ohren klang, in 
Disharmonie wäre, ich fürchtete, ſein Wahrheits⸗ 
fanatismus könne ihn verleiten, ſich über irgend etwas, 
was am Nachmittag geſagt war, mißbilligend zu 
äußern. Denn dann würde ich ihm offen getrotzt 
und ihn gedemütigt haben. Aber er ſagte kein Wort... 
und dies war mir auch nicht recht. Er hätte ſagen 
ſollen: „Sandip hat mich zur Vernunft gebracht. 
Jetzt ſehe ich ein, wie ſehr ich mich dieſe ganze Zeit 
geirrt habe.“ 

Ich hatte das Gefühl, daß er aus Arger und Bos⸗ 
heit ſchwieg, daß er ſich eigenſinnig der Begeiſterung 
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verſchloß. Ich fragte ihn, wie lange Sandip Babu 
bei uns bleiben würde. 

„Er wird morgen in der Frühe nach Rangpur 
aufbrechen“, ſagte mein Gatte. 

„Muß es ſchon morgen ſein?“ 

„Ja, er hat verſprochen, dort zu reden.“ 

Ich ſchwieg eine Weile, dann fragte ich wieder: 
„Könnte er es nicht möglich machen, noch einen Tag 
zu bleiben?“ 

„Das wird er ſchwerlich können. Aber warum 
möchteſt du es?“ 5 

„Ich möchte ihn zum Mittageſſen einladen und ihn 
dabei ſelbſt bedienen.“ 

Mein Gatte war überraſcht. Er hatte mich oft ge⸗ 
beten, dabei zu ſein, wenn er nahe Freunde zum 
Mittageſſen bei ſich hatte, aber ich hatte mich nie da⸗ 
zu überreden laſſen. Er ſah mich einen Augenblick 
ſchweigend und aufmerkſam an, mit einem Blick, den 
ich nicht ganz verſtand. 

Plötzlich überkam mich ein Gefühl der Scham. 

„Nein, nein,“ rief ich, „das geht auf keinen Fall.“ 

„Warum nicht?“ ſagte er. „Ich will ihn ſelbſt 
fragen, wenn es irgend möglich iſt, wird er ſicher 
morgen noch bleiben.“ 

Es erwies ſich als durchaus möglich. 
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Ich will ganz aufrichtig fein. An jenem Tage 
machte ich meinem Schöpfer Vorwürfe, das er mich 
nicht mit hervorragender Schönheit geſchmückt hatte, — 
nicht daß ich damit hätte Herzen ſtehlen wollen, ſondern 
weil Schönheit verklärt. An dieſem großen Tage 
ſollten die Männer die Gottheit des Landes im Weibe 
erkennen. Aber ach, die Augen der Männer erkennen 
die Gottheit nicht, wenn es ihr an äußerer Schön⸗ 
beit fehlt. Würde Sandip Babu die Schakti! unſe⸗ 
res Landes in mir offenbart ſehen? Oder würde er 
mich mir für eine gewöhnliche Hausfrau halten? 

An jenem Morgen befprengte ich mein herabhängen⸗ 
des Haar mit wohlriechendem Waſſer und band es 
in einen loſen Knoten mit einem rotſeidenen Bande, 
das ich geſchickt hindurchſchlang. Das Mittageſſen 
ſollte ſchon um zwölf ſein, da hatte ich begreiflicher⸗ 
weiſe nicht die Zeit, es nach meinem Bade noch in 
der gewohnten Weiſe in Flechten hochzuſtecken. Ich zog 
einen goldgeſäumten weißen Sari an, und auch mein 
kurzärmeliges Muslinſäckchen hatte einen Goldſaum. 

Ich war der Meinung, daß meine Kleidung eigent⸗ 
lich recht diskret ſei und daß nicht leicht etwas einfacher 
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Kraft, Macht, insbeſondere die magiſche Kraft eines Gottes, 
ſodann perfonifiziert als weibliche Gottheit. Speziell als Name 
der Gemahlin Schivas, die auch Kall heißt. (Uberſ.) . 
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hätte fein können. Aber meine Schwägerin, die zu⸗ 
fällig vorbeiging, blieb plötzlich vor mir ſtehen, ſah 
mich von Kopf zu Fuß an und lächelte mit zuſammen⸗ 
gepreßten Lippen ein vielſagendes Lächeln. Als ich 
ſie nach dem Grunde fragte, ſagte ſie: „Ich bewun⸗ 
dere deinen Aufputz.“ N 

„Was iſt daran ſo Beluſtigendes?“ fragte ich ſehr 
geärgert. 

„Er iſt prächtig“, ſagte ſie. „Ich dachte mir eben, 
daß eine von jenen tiefausgeſchnittenen engliſchen 
Taillen ihn vollkommen machen würde.“ Nicht nur 
ihr Mund und ihre Augen, ſondern ihr ganzer Kör⸗ 
per ſchien von unterdrücktem Lachen zu zucken, als ſie 
das Zimmer verließ. 

Ich war ſehr, ſehr böſe und wollte im erſten Augen⸗ 
blick alles ausziehen und meine Alltagskleider anlegen. 
Ich kann nicht genau ſagen, was mich hinderte, dieſem 
Impuls zu folgen. Die Frauen ſind die Zierde der 
Geſellſchaft — ſo redete ich mir ein — und mein 
Gatte würde es nicht mögen, wenn ich nicht ſtandes⸗ 
gemäß gekleidet vor Sandip Babu erſchiene. 

Meine Abſicht war, erſt zu erſcheinen, nachdem fie 
ſich ſchon zum Mittageſſen geſetzt hatten. 

Bei der Beaufſichtigung des Bedienens hätte ich 
die erſte Scheu am beſten überwinden können. Aber 
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das Eſſen war nicht zur rechten Zeit fertig, und es 
wurde ſpät. Inzwiſchen ließ mein Gatte mich rufen, 
um mir den Gaſt vorzuſtellen. 

Ich war ſchrecklich verlegen, als ich Sandip Babu. 
ins Geſicht ſehen ſollte. Es gelang mir jedoch, mich 
zu faſſen, und ich ſagte: „Es tut mir ſehr leid, daß 
es mit dem Eſſen ſo ſpät wird.“ 

Er kam ohne ſede Verlegenheit auf mich zu und 
nahm an meiner Seite Platz. „Ein Mittageſſen,“ ſagte 
er, „bekomme ich irgendwie jeden Tag, aber die Göttin 
des Überfluſſes bleibt hinter der Szene. Nun, da 
die Göttin ſelbſt erſchienen iſt, macht es wenig, wenn 
das Eſſen auf ſich warten läßt.“ 

Er war im Privatverkehr eben ſo emphatiſch wie 
in ſeinen öffentlichen Reden. Er zögerte nicht und 
ſchien daran gewöhnt, unaufgefordert den Platz ein⸗ 
zunehmen, den er ſich wählte. Er erhob mit ſolcher 
Zuverſicht den Anſpruch auf Vertraulichkeit, daß man 
ſich im Unrecht gefühlt hätte, wenn man ſie ihm hätte 
ſtreitig machen wollen. 

Es war mir ein ſchrecklicher Gedanke, daß Sandip 
Babu mich für ein ſchüchternes, altmodiſches Häuf⸗ 
chen Unbedeutendheit halten könnte. Aber ich hätte 
ihn um mein Leben nicht mit geiſtreichen Erwiderungen 
bezaubern oder blenden können. Wie war ich nur 
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auf den unglücklichen Einfall gekommen, fo fragte ich 
mich zornig, ſolche lächerliche Figur vor ihm zu ſpielen? 

Als das Mittageſſen vorüber war, wollte ich mich 
zurlickziehen, aber Sandip Babu, kühn wie immer, 
ſtellte ſich mir in den Weg. 

„Sie müſſen mich nicht für ſo materiell halten“, 
ſagte er. „Nicht das Mittageſſen veranlaßte mich zu 
bleiben, ſondern Ihre Einladung. Wenn Sie jetzt 
die Flucht ergriffen, ſo würden Sie mit Ihrem Gaſt 
kein ehrliches Spiel treiben.“ 

Wenn er dieſe Worte nicht in heiterm und unge⸗ 
zwungenem Ton geſagt hätte, ſo hätten ſie mich wohl 
verſtimmt. Aber ich mußte mir ja ſagen, er ſtand 
meinem Gatten ſo nahe, daß ich mich als ſeine 
Schweſter anſehen konnte. 

Während ich verſuchte, mich innerlich auf dieſen 
vertraulichen Ton einzuſtellen, kam mir mein Gatte 
zu Hilfe, indem er ſagte: „Könnteſt du denn nicht 
wiederkommen, wenn du dein Mittageſſen gehabt haſt?“ 

„Aber Sie müſſen uns Ihr Wort geben, bevor wir 
Sie fortlaſſen“, ſagte Sandip Babu. 

„Ich verſpreche es“, ſagte ich mit einem leichten 
Lächeln. 

„Ich will Ihnen ſagen, warum ich Ihnen nicht 
trauen kann“, fuhr Sandip Babu fort. „Nikhil iſt 
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nun ſchon neun Jahre verheiratet, und dieſe ganze 
Zeit ſind Sie mir ausgewichen. Wenn Sie dies nun 
wieder neun Jahre lang tun, werden wir uns über⸗ 
haupt nicht wiederſehen.“ 

Ich ging auf den Geiſt ſeiner Bemerkung ein und 
fragte leiſe: „Aber warum ſollten wir uns ſelbſt dann 
nicht wiederſehen?“ 

„Mein Horoffop ſagt mir, daß ich früh ſterben 
werde. Keiner von meinen Vorfahren hat ſein 
dreißigſtes Jahr überlebt. Ich bin jetzt ſiebenund⸗ 
zwanzig.“ 

Er wußte, daß dies Eindruck machen würde. Und 
er mußte diesmal einen leiſen Ton von Beſorgnis 
in meiner Stimme hören, als ich flüſternd ſagte: 
„Der Segen des ganzen Landes wird ſicher den böſen 
Einfluß der Sterne abwenden.“ 

„Dann muß die Gottheit des Landes ſelbſt dieſem 
Segen ihre Stimme leihen. Dies iſt der Grund, 
warum ich ſo eifrig wünſche, Sie möchten wieder⸗ 
kommen, damit mein Talisman ſchon heute anfangen 
kann zu wirken.“ f 

Sandip Babu hatte eine ſolche Art, alles im Sturm 
zu nehmen, daß ich gar nicht dazu kam, ihm etwas 
übelzunehmen, was ich einem andern nie erlaubt 
haben würde. 
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„Alſo“, ſchloß er lachend, „werde ich Ihren Gatten 
ſo lange als Geiſel hier behalten, bis Sie zurück⸗ 
kommen.“ 

Als ich im Begriff war zu gehen, rief er: „Darf 
ich Sie um eine Kleinigkeit bemühen?“ 

Ich wandte mich etwas erſchrocken um. 

„Erſchrecken Ste nicht“, ſagte er. „Es iſt nur ein 
Glas Waſſer. Sie haben vielleicht bemerkt, daß ich beim 
Eſſen kein Waſſer trank. Ich trinke es etwas fpäter.” 

Ich mußte hierauf etwas Intereſſe zeigen und nach 
dem Grunde fragen. Er erzählte mir, daß er ſeit 
länger als einem halben Jahr an Verdauungsbe⸗ 
ſchwerden gelitten und nun endlich, nachdem er alle 
möglichen allopathiſchen und homöopathiſchen Mittel 
vergeblich verſucht hatte, mit einheimiſchen Heilmitteln 
ganz wundervolle Refultate erzielt hätte. 

„Sehen Sie“, fügte er mit einem Lächeln hinzu, 
„Gott hat ſelbſt meine Gebrechen ſo eingerichtet, daß 
fie nur dem Bombardement mit Swadeſchi-Pillen 
weichen.“ 

Hier miſchte ſich mein Gatte ein. „Du mußt zu⸗ 
geben,“ ſagte er, „daß du eine ebenſo große An⸗ 
ziehungskraft für ausländiſche Medizin haſt, wie die 
Erde für Meteore. Du haſt in deinem Wohn⸗ 
zimmer drei Schränke 
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Sandip Babu unterbrach ihn. „Weißt du, was 
die ſind? Die ſind die Strafpolizei. Sie ſind da, 
nicht weil man ihrer bedarf, ſondern weil ſie uns durch 
die moderne Geſellſchaftsordnung aufoktropiert find, 
daß fie uns Geldſtrafen auferlegen oder andere Un⸗ 
bill zufügen.“ 

Mein Gatte kann Übertreibungen nicht leiden, und 
ich merkte, daß er verſtimmt war. Aber jede Der- 
zierung fft eine Übertreibung. Sie ſtammt nicht von 
Gott, ſondern vom Menſchen. Ich weiß noch, wie 
ich mich einmal meinem Gatten gegenüber verteidigte, 
als ich eine Unwahrheit geſagt hatte: „Nur die Bäume 
und Tiere und Vögel ſagen die Wahrheit ganz nackt, 
weil es dieſen armen Dingern an Erfindungsgabe 
fehlt. Hierin zeigen die Menſchen ihre Überlegenheit 
über die niedern Geſchöpfe, und die Frauen ſind noch 
den Männern über. „Wie reicher Schmuck der Frau 
wohl anſteht, ſo auch Ausſchmückung der Wahrheit.“ 

Als ich hinaustrat auf den Korridor, der zu den 
Frauengemächern führte, ſah ich meine Schwägerin 
an einem Fenſter ſtehen, durch das man ins Empfangs⸗ 
zimmer ſehen konnte. Sie verſuchte durch die Jalou⸗ 
ſien zu ſpähen. 

„Du hier?“ fragte ich überraſcht. 

„Auf dem Lauſcherpoſten“, erwiderte ſie. ia 
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V 
Als ich zurückkam, entſchuldigte ſich Sandip Babu. 
„Ich fürchte, ich habe Ihnen den Appetit verdorben“, 
ſagte er beſorgt. 

Ich ſchämte mich ſehr. Ich war wirklich unziem⸗ 
lich ſchnell mit meinem Eſſen fertig geworden. Man 
konnte mir leicht nachrechnen, daß ich in der Zeit nicht 
viel hatte eſſen können. Aber mir war nicht der Ge⸗ 
danke gekommen, daß jemand nachrechnen würde. 

Ich hatte das Gefühl, daß Sandip Babu meine 
Beſchämung merkte, was fie natürlich noch erhöhte. 
„Ich wußte wohl,“ ſagte er, „daß der Impuls 
des ſcheuen Wildes Sie von mir trieb, um ſo mehr 
weiß ich es zu würdigen, daß Ste ihr Verſprechen 
halten.“ 

Mir wollte keine paſſende Antwort einfallen, und 
ſo ſetzte ich mich errötend und voll Unbehagen auf 
das eine Ende des Sofas. Die Viſton, die ich von 
mir ſelbſt gehabt hatte als die im Weibe verkörperte 
Gottheit, die durch ihre bloße Gegenwart Sandip 
Babu krönte, in ſtolzer Majeftät, dieſe Viſion war 
mir ganz entſchwunden. 

Sandip Babu begann abſichtlich eine Diskuſſion 
mit meinem Gatten. Er wußte, daß ſein ſcharfer 
Verſtand in ſchlagfertigen Entgegnungen am beſten 
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zur Geltung kam. Ich habe ſeitdem oft beobachtet, 
daß er ſich nie eine Gelegenheit zum Wortgefecht 
entgehen ließ, wenn ich zufällig dabei war. 

Er kannte meines Gatten Anſichten über den Bande⸗ 
Mataram-Kult und begann in herausforderndem 
Tone: „Alſo du gibſt nicht zu, daß man bei der 
patriotiſchen Werbearbeit auch verſuchen ſoll, auf die 
Phantaſie zu wirken?“ 

„Man darf ſchon auf ſie wirken, Sandip, aber ich 
halte nichts davon, wenn man alles damit machen 
will. Ich möchte mein Vaterland ſo ſehen, wie es 
in Wahrheit iſt, und darum würde ich mich ſcheuen 
und es für unwürdig halten, mit hypnotiſierenden 
patriotiſchen Reden zu arbeiten.“ 

„Aber was du hypnotiſierende Reden nennſt, iſt 
für mich Wahrheit. Ich glaube an mein Vaterland 
als an meinen Gott. Wir iſt die Menſchheit heilig. 
Gott offenbart ſich ſowohl im Menſchen wie in ſeinem 
Vaterlande.“ 

„Wenn du das wirklich glaubſt, dann ſollte es für 
dich keinen Unterſchied geben zwiſchen den verſchiedenen 
Menſchen und den verfihledenen Ländern.“ 

„Ganz recht. Aber mein Gefühl iſt begrenzt und 
kann nicht die ganze Menſchheit umfaſſen, daher ver⸗ 
ehre ich ſie hier in meinem Volke.“ 


43 


„Ich habe nichts gegen dieſe Verehrung als ſolche, 
aber wie willſt du Gott verehren, wenn du andere 
Völker haſſeſt, in denen er ſich gleichfalls offenbart?” 

„Der Haß iſt auch ein Diener der Anbetung. 
Ardſchuna gewann Mahadevas Gnaden dadurch, daß 
er mit ihm rang. Gott wird am Ende mit uns 
ſein, wenn wir bereit ſind, uns ihm im Streite zu 
ſtellen.“ 

„Wenn dem ſo iſt, ſo ſind beides ſeine Diener, 
die, welche deinem Volke dienen, und die, welche ihm 
ſchaden. Aber wozu dann noch Patriotismus predigen?“ 

„Wenn es ſich um das eigene Volk handelt, iſt 
es etwas anderes. Da ſpricht das Herz deutlich und 
verlangt, daß wir ihm dienen.“ 

„Wenn du die Konſequenz dieſer Beweisführung 
ziehſt, ſo mußt du ſagen, daß, da Gott ſich in uns 
offenbart, wir vor allen Dingen uns ſelbſt dienen 
müſſen, weil unſer natürlicher Inſtinkt dies fordert.“ 

„Nun höre einmal, Nikhil, dies iſt alles nur 
dürre Logik. Begreifſt du denn nicht, daß es ſo 
etwas wie Gefühl gibt?“ 

1 Ardſchuna, der Hauptheld des Pänduſtammes in dem großen 
Heldenepos Mahübhärata. Mahädsva, „der große Gott“, Bet: 
name Viſchnus, der in dieſem Epos in menſchlicher Geſtalt auf⸗ 


tritt, als Krlſchna, ein Vetter Ardſchunas, dem er als Wagen⸗ 
lenker dient. (Überf.) 
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„Ich will dir offen ſagen, Sandip, erwiderte 
mein Gatte, „gerade mein Gefühl iſt verletzt, wenn ihr 
Ungerechtigkeit zur Pflicht zu machen ſucht, und Gott⸗ 
loſigkeit zum ſittlichen Ideal. Wenn ich nicht imſtande 
bin zu ſtehlen, ſo liegt die Urſache nicht in meinen 
logiſchen Fähigkeiten, ſondern in einem gewiſſen Gefühl 
von Selbſtachtung und Treue gegen meine Ideale.“ 

Ich kochte innerlich. Zuletzt konnte ich nicht länger 
ſchweigen. „Iſt nicht die Geſchichte jedes Landes, 
rief ich, „ſei es nun England, Frankreich, Deutſch⸗ 
land oder Rußland, die Geſchichte von Diebſtählen, 
die für das Vaterland begangen wurden?“ 

„Sie müſſen für dieſe Diebſtähle zahlen, ſie müſſen 
ſchon jetzt dafür zahlen, ihre Geſchichte iſt noch nicht 
zu Ende.“ 

„Auf jeden Fall,“ fiel Sandip Babu ein, „meine 
ich, wir ſollten es ebenſo machen wie fie. Laß uns 
nur einftweilen die Koffer unſres Landes mit geſtohlenen 
Schätzen füllen, und dann mögen, wie bei den andern 
Ländern, Jahrhunderte darüber hingehen, ehe wir dafür 
zahlen, wenn es überhaupt dazu kommt. Denn ich 
frage dich, wo findeſt du für dies „Zahlen“ ein Beiſpiel 
in der Geſchichte?“ 

„Als Rom für ſeine Sünde zahlte, wußte es 
niemand. Die ganze Zeit ſchien ſein Glück unbe⸗ 
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grenzt zu fein, Aber ſiehſt du denn nicht das eine: 
wie ſie unter der Laſt ihrer politiſchen Lügen und 
Verrätereien zuſammenbrechen?“ 

Ich hatte nie vorher Gelegenheit gehabt, bei einer 
Diskuſſion zwiſchen meinem Gatten und feinen Freun⸗ 
den zugegen zu ſein. Immer, wenn er mit mir 
ſtritt, konnte ich fühlen, wie ungern er mich in 
die Enge trieb. Dies kam daher, daß er mich fo 
liebte. Heute ſah ich zum erſtenmal ſeine Fechtkunſt 
im Wortſtreite. N 

Dennoch wollte mein Herz nicht für ihn Partei 
nehmen. Ich ſuchte nach einer Antwort, aber ich 
fand keine. Wenn jemand ſich auf den Standpunkt der 
Gerechtigkeit ſtellt, fo klingt es häßlich, wenn man ihm 
ſagt, daß nicht alles, was gut iſt, für das Leben taugt. 

Plötzlich wandte ſich Sandip Babu an mich mit 
der Frage: „Was ſagen denn Sie dazu?“ 

„Ich bin nicht für feine Unterſcheidungen“, brach 
ich los. „Ich will Ihnen ganz kurz und einfach 
ſagen, wie ich empfinde. Ich bin nur ein Menſch 
und habe als ſolcher meine Begierden. Ich möchte 
meinem Vaterlande Gutes verſchaffen. Zur Not 
würde ich es mit Gewalt nehmen oder ſtehlen. Ich 
habe meine Galle. Ich könnte um meines Vater⸗ 
landes willen in Wut geraten. Ich könnte, wenn 
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es darauf ankäme, Mord und Totſchlag begehen, um 
ſeine Schmach zu rächen. Ich habe das Bedürfnis, 
mich zu begeiſtern, und das, was mich begeiſtern ſoll, 
wie mein Vaterland, muß mir in ſinnfälliger Ge⸗ 
ſtalt entgegentreten. Es muß ein ſichtbares Symbol 
haben, das ſeinen Zauber auf mich ausübt. Ich 
möchte mein Vaterland perſonifizieren können und 
es Mutter, Göttin, Durga! nennen — und ich 
würde in ſeinem Dienſt die Erde mit dem Blut 
meiner Opfergaben röten. Ich bin ein Menſch, kein 
„Heiliger““. 

Sandip Babu ſprang begeiſtert auf und rief: 
„Hurrah!“ — Im nächſten Augenblick verbeſſerte er 
ſich und rief: „Bande Mataram.“ 

Ein leiſer Zug von Schmerz ging über das Ge⸗ 
ſicht meines Gatten. Seine Stimme klang ſehr ſanft, 
als er zu mir ſagte: „Auch ich bin kein Heiliger, 
auch ich bin ein Menſch. Und daher darf ich nie⸗ 
mals dulden, daß das Böſe, das in mir iſt, zu einem 
Götzenbild des Vaterlandes herausgeputzt wird — 
niemals!“ 

Sandip Babu aber rief: „Sieh, Nikhil, wie die 
Wahrheit im Herzen des Weibes Fleiſch und Blut 


1 Ein andrer Name der Gemahlin Schivas, die ſonſt Uma, 
Kalt uſw. heißt. (Uberſ.) 
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annimmt. Das Weib verfteht es, grauſam zu fein; 
fein Wüten iſt wie ein blinder Sturm. Es iſt 
ſchön in ſeiner Furchtbarkeit. Bei dem Manne iſt 
es häßlich, weil es den nagenden Wurm des 
Gedankens und der Vernunft in ſich birgt. Ich 
ſage dir, Nikhil, unſre Frauen ſind es, die das 
Vaterland retten werden. Jetzt iſt nicht die Zeit 
für ängſtliche Skrupel. Wir müſſen, ohne zu 
ſchwanken und ohne zu überlegen, brutal ſein. Wir 
müſſen ſündigen. Wir müſſen unſern Frauen rote 
Sandelpaſte geben, daß ſie unſre Sünde ſalben 
und auf den Thron ſetzen. Erinnerſt du dich noch 
der Worte des Dichters: 

Komm Sünde, ſchöne Sünde, 

Und gieß mit deinen brennend heißen Küſſen 

Feurigen roten Wein in unſer Blut! 

Gebieteriſch laß die Trompete tönen 

Und kröne unſre Stirne mit dem Kranz 

Jauchzender Zügelloſigkeit! 

O Göttin, große Schänderin, komm, ſalbe 


Die Bruſt uns ſchamlos mit dem ſchwarzen Schlamm 
[der Schande! 


Fort mit jener Gerechtigkeit, die den Feind nicht 
lächelnd ins Verderben ſchleudern kann!“ 


Ein kalter Schauer durchlief mich, als Sandip 
Babu ſo ſtolz erhobenen Hauptes, dem Impuls des 
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Augenblicks folgend, alles verhöhnte, was die Mens 
ſchen in allen Ländern und zu allen Zeiten als ihr 
Höchſtes geehrt haben. 

Aber in wildem Trotz aufſtampfend, fuhr er fort: 
„Ich erkenne dich, ſchöner Feuergeiſt, der das Heim 
zu Aſche verbrennt, um mit ſeiner Flamme die ganze 
Welt zu erleuchten. Gib uns den unbezwinglichen 
Mut, uns in die tiefſte Hölle des Verderbens zu 
ſtürzen! Gib allem, was tödlich iſt, den Reiz deiner 
Schönheit!“ 

Es war nicht klar, wen Sandip Babu mit dieſen 
letzten Worten anrief. Vielleicht war es die Gott⸗ 
heit, der ſein Bande Mataram galt. Vielleicht waren 
es die Frauen ſeines Vaterlandes im allgemeinen. 
Vielleicht auch war es ihre Vertreterin, die Frau, 
die vor ihm ſtand. Er hätte noch im gleichen Tone 
fortgefahren, wenn mein Gatte ſich nicht plötzlich er= 
hoben und leicht ſeine Schulter berührend geſagt 
hätte: „Sandip, Tſchandranath Babu iſt hier.“ 

Ich fuhr zuſammen, und als ich mich umſah, er⸗ 
blickte ich einen alten Herrn von ehrwürdigem Außern, 
der ruhig abwartend an der Tür ſtand, in Zweifel, 
ob er hereinkommen oder ſich zurückziehen ſollte. Auf 
ſeinem Antlitz lag ein mildes Licht wie das der unter⸗ 
gehenden Sonne. 


1 Tagore, Heim und Welt > 49 


Mein Gatte trat zu mir heran und flüfterte: „Dies 
iſt mein Lehrer, von dem ich dir ſo oſt erzählt habe. 
Begrüße ihn, wie ſich's gebührt!“ 

Ich neigte mich tief und berührte ehrfurchtsvoll 
ſeine Füße. Er ſegnete mich und ſagte: „Möge Gott 
Sie immer ſchützen, Mütterchen!“ 

Ach, ich hatte in jenem Augenblick ſolchen Segen 
ſo nötig. 
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Nikhils Erzählung 


I 
inſt war ich fo zuverſichtlich in meinem Glauben, 
daß ich meinte, ich würde alles tragen können, 
was mein Gott mir auferlegte. Ich wurde nie auf 
die Probe geſtellt. Jetzt, glaube ich, iſt die Stunde 
gekommen. 

Ich pflegte meine Seelenſtärke zu prüfen, indem 
ich mir alle möglichen Übel, die mir zuſtoßen könnten, 
vorſtellte — Armut, Kerker, Schande, Tod, — ſelbſt 
den Tod Bimalas. Und wenn ich mir dann ſagte, 
daß ich die Kraft haben würde, das alles mit Stand⸗ 
haftigkeit zu ertragen, ſo ſagte ich ſicher nicht zuviel. 
Nur eines war mir niemals in den Sinn gekommen, 
und das iſt es, woran ich heute denke und wovon 
ich nicht weiß, ob ich es wirklich ertragen kann. Es 
iſt, als ob ein Dorn mir irgendwo im Herzen ſitzt 
und mich beſtändig ſticht, während ich bei meiner 
täglichen Arbeit bin. Er ſcheint ſelbſt weiterzuſtechen, 
wenn ich ſchlafe. Sobald ich morgens erwache, fühle 
ich, daß das Antlitz des Himmels feinen Glanz ver⸗ 
loren hat. Was iſt es? Was iſt geſchehen? 

Mein Gefühl iſt ſo empfindlich geworden, daß ſelbſt 
mein vergangenes Leben, das den Schein des Glückes 
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trug, jetzt mein Herz mit ſeiner Lüge martert, und 
die Sorge und Schande, die an mich heranſchleichen, 
zeigen ſich immer unverhüllter, je mehr ſie verſuchen, 
ihr Antlitz zu verbergen. Mein Herz iſt ganz Auge 
geworden. Gerade die Dinge, die verborgen bleiben 
ſollten, die ich nicht ſehen will, drängen ſich mir auf. 

Jetzt iſt endlich der Tag gekommen, wo mein un⸗ 
glückliches Los ſich in einer langen Reihe von Schid- 
ſalsſchlägen offenbaren ſoll. Ganz unerwartet iſt die 
bittre Not in dem Herzen eingekehrt, wo Überfluß 
zu herrſchen ſchien. Den Lohn, den ich für neun Jahre 
meiner Jugend der Täuſchung zahlte, muß ich jetzt 
der Wahrheit mit Zinſen zurückerſtatten, und ich werde 
mein Leben lang daran zu zahlen haben. 

Was nützt es, daß ich meinen Stolz gewaltſam 
aufrecht zu erhalten ſuche? Warum ſoll ich nicht zu⸗ 
geben, daß ich Mängel habe? Vielleicht fehlt mir 
das unüberlegte Draufgängertum, das die Frauen 
an den Männern lieben. Aber iſt Stärke nur Ent⸗ 
faltung von Muskelkraft? Darf Stärke unbedenklich 
die Schwachen in den Staub treten? 

Doch was nützen alle dieſe Erwägungen? Wür⸗ 
digkeit kann man nicht dadurch erwerben, daß man 
darüber disputiert. Und ich bin unwürdig, unwürdig, 
unwürdig! 
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Aber wenn ich auch unwürdig bin, — beſteht nicht 
der wahre Wert der Liebe darin, daß ſie dem Un⸗ 
würdigen immer wieder aus der Fülle ihres eigenen 
Überfluſſes ſpendet? Für die Würdigen gibt es viele 
Arten von Belohnungen auf Gottes Erde, aber 
die Liebe hat Gott beſonders den Unwürdigen vor⸗ 
behalten. 

Bis fetzt war Bimala meine häusliche Bimala, 
das Produkt der räumlichen Enge und der gewohn— 
heitsmäßigen kleinen Pflichten. Ich fragte mich, ob 
die Liebe, die ſie mir gab, aus der Tiefe ihres Herzens 
quelle oder die gewohnheitsmäßige Ausübung einer 
anerzogenen Pflicht ſei. 

Ich ſehnte mich danach, Bimala in ihrer ganzen 
Wahrheit und Kraft aufblühen zu ſehen. Aber ich 
bedachte nicht, daß man alle Anſprüche aufgeben 
muß, die ſich auf herkömmliche Rechte gründen, 
wenn ein Menſch ſich in ſeinem wahren Weſen frei 
entfalten ſoll. 

Warum hatte ich daran nicht gedacht? Geſchah 
es aus dem Gefühl ſtolzer Sicherheit im Beſitz meines 
Weibes? Nein. Es geſchah, weil ich das vollſte 
Vertrauen auf die Liebe ſetzte. Ich war eitel genug, 
zu glauben, daß ich die Kraft in mir hätte, den An⸗ 
blick der Wahrheit in ſeiner erſchreckenden Nacktheit 
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zu ertragen. Ich wußte, daß ich die Vorſehung ver- 
ſuchte, aber ich beharrte bei meinem ſtolzen N 
die Probe ſiegreich zu beſtehen. 

In einem Punkte hatte Bimala mich at ver⸗ 
ſtanden. Ste konnte nicht wirklich begreifen, daß in 
meinen Augen jede Anwendung von Gewalt Schwäche 
iſt. Nur die Schwachen wagen es nicht, gerecht zu 
ſein. Sie weichen der Verantwortlichkeit aus und 
verſuchen auf unerlaubten Richtwegen ſchnell zum 
Ziel zu kommen. Es macht Bimala ungeduldig, 
wenn man Geduld zeigt. Sie liebt am Manne das 
Ungeſtüme, Heftige, Ungerechte. Ihrer Ehrfurcht 
muß etwas Furcht beigemiſcht ſein. 

Ich hatte gehofft, daß Bimala, wenn ſie in voller 
Freiheit draußen in der Welt lebte, bald von dieſer 
Schwäche frei werden würde. Aber jetzt bin ich ſicher, 
daß dieſe tief in ihrer Natur wurzelt. Sie liebt das 
Geräuſchvolle. Wenn ſie die einfache Koſt des Lebens 
recht genießen ſoll, muß ſie ſo ſcharf gewürzt ſein, 
daß ihr Zunge und Gaumen brennen. Aber mein 
Grundſatz war immer, meine Pflicht nie mit wildem 
Ungeſtüm zu tun, noch mich durch den feurigen Wein 
der Erregung dazu anzuſtacheln. Ich weiß, es wird 
Bimala ſchwer, dieſe Eigenſchaft an mir zu achten, 
da ſie meine Skrupel für Schwäche hält, und ſie iſt 
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ganz böſe auf mich, daß ich nicht in blindem Eifer 
losſtlirme mit dem Ruf: Bande Mataram, 

Und was dieſen Punkt anbetrifft, ſo habe ich es 
darin mit allen meinen Landsleuten verdorben, weil 
ich in ihren Lärm nicht einſtimme. Sie ſind ſicher, 
daß ich entweder Verlangen nach irgendeinem Titel 
habe oder mich vor der Polizei fürchte. Die Polizei 
wiederum meint, daß ich zuviel Sanftmut zeige, um 
nicht irgendeinen geheimen Anſchlag zu planen. 

Aber mein Gefühl ſagt mir, daß die, welche ſich 
nicht für ihr Vaterland begeiſtern können, wenn ſie 
es ſo ſehen, wie es in Wahrheit iſt, oder die die 
Menſchen nicht lieben können, gerade in ihrer Menſch⸗ 
lichkeit, — die ein Geſchrei erheben und ihr Vater⸗ 
land zum Götzen machen müſſen, um ihren Begeiſte⸗ 
rungsrauſch aufrecht zu erhalten, — daß dieſe den 
Nauſch ſelbſt mehr als ihr Vaterland lieben. 

Wenn wir verſuchen, den Gegenſtand unſrer Be⸗ 
geiſterung höher zu ſtellen als die Wahrheit, ſo zeigen 
wir damit, daß wir von Natur unfrei ſind. Unſre 
kranke Lebenskraft muß entweder von irgendeinem 
Wahn in Schwung gebracht oder durch irgendeine 
weltliche oder geiſtliche Autorität angetrieben werden, 
um in Bewegung zu kommen. Solange wir uns 
der Wahrheit verſchließen und nur durch hypnotiſche 
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Einwirkung zur Tat gedrängt werden können, folange 
müſſen wir uns ſagen, daß wir noch nicht imſtande 
ſind, uns ſelbſt zu regieren. 

Als neulich Sandip mir vorwarf, daß es mir an 
Phantaſie fehle und daß ich daher mein Vaterland nicht 
als lebendige Idealgeſtalt ſehen könne, ſtimmte Bimala 
ihm zu. Ich ſagte nichts zu meiner Verteidigung, 
denn was hilft es zum Glück, wenn man im Wort⸗ 
ſtreit ſiegt? Ihre abweichende Meinung beruhte ja 
nicht auf Mangel an Einſicht, ſondern hatte ihren 
Grund in der Andersartigkeit ihrer Natur. 

Sie machen mir Phantaſieloſigkeit zum Vorwurf, 
— das heißt bei ihnen, daß ich wohl Ol in meiner 
Lampe habe, aber keine Flamme. Dies iſt aber ge⸗ 
rade der Vorwurf, den ich ihnen mache. Ich möchte 
ihnen ſagen: Ihr ſeid dunkel wie die Feuerſteine. 
Ihr müßt zu heftigen Zuſammenſtößen kommen und 
Lärm machen, um Funken hervorzubringen. Doch 
dieſe vereinzelten Blitze dienen nur eurer Eitelkeit, 
aber helfen euch nicht zu klarem Sehen. 

Ich habe ſeit einiger Zeit bemerkt, daß Sandip 
von groben Begierden beherrſcht wird. Seine Sinn⸗ 
lichkeit trübt fein religiöſes Gefühl und macht ihn 
tyranniſch in feinem Patriotismus. Sein Verſtand 
iſt ſcharf, aber ſeine Natur iſt roh, und ſo verherrlicht 
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er feine ſelbſtſüchtigen Gelüſte unter hochtönenden Namen. 
Der billige Troſt des Haſſes iſt ihm ebenſo ſehr Be— 
dürfnis wie die Befriedigung ſeiner Begierden. Bimala 
hat mich früher oft vor ſeiner Geldgier gewarnt. Ich 
gab ihr innerlich recht, aber ich konnte mich nicht 
überwinden, mit Sandip zu feilſchen. Ich ſchämte mich 
ſogar, mir ſelber einzugeſtehen, daß er mich ausbeutete. 

Doch heute wird es ſchwer ſein, Bimala begreiflich 
zu machen, daß Sandips Vaterlandsliebe nur eine 
andre Form ſeiner begehrlichen Eigenliebe iſt. Bimalas 
Heldenverehrung für Sandip hält mich um ſo mehr 
davon zurück, mit ihr über ihn zu ſprechen, weil ich 
fürchte, daß eine leiſe Regung von Eiferſucht mich 
unbewußt zu Übertreibungen verleiten könnte. Es 
kann ſein, daß der Schmerz in meinem Herzen mir 
Sandips Bild ſchon verzerrt. Und doch iſt es viel- 
leicht beſſer, mich auszuſprechen, als meine Gefühle 
weiter in mir nagen zu laſſen. 


II 
Ich kenne meinen Lehrer nun ſchon dreißig Jahre. 
Weder Verleumdung noch Wißgeſchick noch der Tod 
ſelbſt haben irgendwelche Schrecken für ihn. Nichts 
hätte mich retten können, der ich in die Traditionen 
dieſer unſrer Familie hineingeboren war, wenn er 
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nicht in den Mittelpunkt meines Lebens fein eignes 
geſtellt hätte mit ſeinem Frieden und ſeiner Wahr⸗ 
heit und mit ſeinen Idealen. In ihm war für mich 
das Gute ſelbſt Geſtalt geworden. 

Mein Lehrer kam an jenem Tage zu mir und 
ſagte: „Iſt es nötig, daß du Sandip noch länger 
hier zurückhältſt?“ 

Er hatte von Natur ein ſo feines Empfinden für 
alle Anzeichen des Übels, daß er fofort die Gefahr 
geſpürt hatte. Er zeigt nicht leicht ſeine innere 
Bewegung, aber an jenem Tage ſah ich, wie die 
dunklen Schatten kommenden Unheils ihn ſchreckten. 
Weiß ich doch, wie ſehr er mich liebt. 

Beim Tee ſagte ich zu Sandip: „Ich erhalte eben 
einen Brief von Rangpur. Sie beklagen ſich, daß 
ich dich ſelbſtſüchtig hier feſthalte. Wann willſt du 
dahin reiſen?“ 

Bimala war dabei, den Tee einzuſchenken. Ein 
Ausdruck der Enttäuſchung ging über ihr Geſicht. 
Sie warf Sandip ſchnell einen fragenden Blick zu. 

„Ich habe mir gerade überlegt,“ ſagte Sandip, 
„daß dieſes Hin⸗ und Herwandern doch eine ungeheure 
Kraftverſchwendung für mich bedeutet. Ich glaube, 
daß ich viel ſtärker und nachhaltiger wirken kann, 
wenn ich von einem Miltelpunkt aus arbeite. 
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Dabei ſah er Bimala an und fagte: „Meinen Sie 
nicht auch?“ | 

Bimala zögerte einen Augenblick, dann ſagte fie: 
„Beides ſcheint mir gut, — ſowohl von einem Mittel⸗ 
punkt aus zu arbeiten als im Umherrelſen. Die 
Art, die Ihnen am meiſten Befriedigung verſchafft, 
iſt für Sie die richtige.“ 

„Dann will ich ganz offen ſein,“ ſagte Sandip 
„Ich habe nirgends etwas gefunden, das allein im⸗ 
ſtande geweſen wäre, meine Begeiſterung dauernd 
wachzuhalten. Das iſt der Grund, warum ich immer 
umherreiſte und das Volk entflammte, um aus ſeiner 
Begeiſterung wieder Kraft für mich zu ſchöpfen. Heute 
haben Sie mir die Sendung an mein Volk erteilt. 
Solch Feuer habe ich nie in einem Menſchen gefunden. 
Von Ihnen werde ich die Flamme leihen, mit der ich 
ringsum im Lande das Feuer entzünden werde. Nein, 
wenden Sie ſich nicht beſchämt ab! Schüchternheit und 
Beſcheidenheit ziemen ſich nicht mehr für Sie. Sie ſind 
die Königin unſres Bienenſtockes und wir, die Arbeits⸗ 
bienen, werden uns um Sie ſcharen. Sie werden unſer 
Mittelpunkt ſein und uns zu unſrer Arbeit anfeuern.“ 

Bimala errötete über und über in verſchämtem Stolz, 
und ihre Hand zitterte, als ſie fortfuhr, den Tee ein⸗ 
zuſchenken. 


39 


Eines Tages kam mein Lehrer zu mir und fagte: 
„Warum reiſt ihr beiden nicht einmal zur Abwechſe⸗ 
lung nach Dardſchiling? Du ſtehſt nicht wohl aus. Be⸗ 
kommſt du genug Schlaf?“ 

Am Abend fragte ich Bimala, ob ſie Luſt hätte, eine 
kleine Reiſe in die Berge zu machen. Ich wußte, daß 
ſie ſich ſehnlich wünſchte, den Himalaya zu ſehen. Aber 
fie wollte nicht ... Die Sache des Vaterlandes hin⸗ 
derte ſie wohl! 

Ich darf mein Vertrauen nicht verlieren, ich werde 
warten. Die Durchfahrt von der engen zur weiten 
Welt iſt ſtürmiſch. Wenn ſie ſich an die Freiheit ge⸗ 
wöhnt hat, werde ich wiſſen, wo mein Platz iſt. Wenn 
ich erkenne, daß ich in die Einrichtungen der Welt da 
draußen nicht hineinpaſſe, ſo werde ich nicht hadern 
mit meinem Schickſal, ſondern ſchweigend gehen .. 
Gewalt anwenden? Wozu? Vermag Gewalt etwas 
gegen die Wahrheit? 


* 
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Sandips Erzählung 


I 

De Unfähige ſagt: Was mir zugeteilt wird, iſt 

mein. Und der Schwache ſtimmt ihm zu. Aber 
die ganze Welt lehrt uns: Das nur iſt wirklich mein, 
was ich mir erobern kann. Mein Vaterland iſt noch 
nicht dadurch mein, daß ich darin geboren bin. Es 
wird erſt mein an dem Tage, wo ich imſtande bin, 
es mir zu unterwerfen. 

Jeder Menſch hat von Natur ein Recht auf Beſitz, 
und daher iſt Habſucht etwas Natürliches. 

Die Natur in ihrer Weisheit will nicht, daß wir 
ruhig verzichten. Wonach mein Sinn verlangt, das 
muß meine Umgebung mir ſchaffen. Dies iſt hier auf 
Erden das einzig wahre Verhältnis zwiſchen unſrer 
innern und äußern Welt. Uberlaßt die ſittlichen Ideale 
den armen, bleichſüchtigen Geſchöpfen, die zu matt ſind, 
um zu begehren, und zu ſchwach, um zuzugreifen. Die, 
welche mit ganzer Seele begehren und mit ganzem 
Herzen genießen, für die es keine Bedenken und Skrupel 
gibt, ſie ſind die Auserwählten und Geſalbten der Vor⸗ 
ſehung. Für ſie breitet die Natur ihre reichſten und 
ſchönſten Schätze aus. Sie ſchwimmen durch Ströme, 
ſpringen über Mauern, ſtoßen Türen ein, um ſich das 


61 


zu verichaffen, was ihnen der Mühe wert ſcheint. Auf 
dieſe Weiſe die Dinge erlangen iſt Genuß, denn jedes 
Ding erhält erſt dadurch ſeinen Wert, daß man darum 
kämpft. 

Die Natur iſt ganz bereit ſich hinzugeben, aber nur 
dem Räuber. Denn ſie hat Luſt an dieſem ungeſtümen 
Verlangen, an dieſer gewaltſamen Entführung. Und 
daher legt ſie ihren Kranz nicht um den magern, dürren 
Hals des Asketen. Die Muſik des Hochzeitsmarſches 
ertönt. Ich darf die Hochzeitsſtunde nicht vorbeigehen 
laſſen. Mein Herz iſt voll Verlangen. Denn — 
wer iſt der Bräutigam? Ich bin es. Die Braut 
gehört dem, der mit der Fackel in der Hand zur 
rechten Stunde kommt. Der Bräutigam im Hoch⸗ 
zeitsſaal der Natur kommt unerwartet und unge⸗ 
laden. 

Sollte ich mich ſchämen? Nein, ich kenne keine 
Scham! Ich fordere alles, was ich haben möchte, 
und oft halte ich mich nicht erſt mit Fordern auf, bevor 
ich es nehme. Die, welche verzichten, weil ſie ſich 
nicht trauen zuzugreifen, ſuchen dieſen Verzicht mit 
einer Würde zu umkleiden, indem ſie ihn Beſcheiden⸗ 
heit nennen. 

Die Welt, in die wir geboren ſind, iſt eine Welt 
der Wirklichkeit. Wenn ein Menſch vom Markt der 
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wirklichen Dinge mit leeren Händen und leerem Magen 
fortgeht und ſeinen Sack nur mit hochtrabenden Worten 
füllt, warum iſt er denn überhaupt in dieſe rauhe 
Welt gekommen? Wurden dieſe Leute von den Epi⸗ 
kuräern des Jenſeits angeſtellt, um in ihrem Luſtgarten, 
wo ätheriſche Blumen und Früchte blühen und reifen, 
nach alten, lieblichen Melodien ihre frommen Lieder 
zu ſingen? Ich ſtimme in dieſe Melodien nicht ein, 
und jene ätheriſchen Früchte ſind mir nicht nahrhaft 
genug. 

Was ich begehre, begehre ich ganz und unbedingt. 
Ich möchte es zerdrücken und zerkneten mit Händen 
und Füßen, ich möchte mich vom Kopf bis zur Zehe 
damit ſalben, ich möchte es verſchlingen und mich ganz 
damit anfüllen. Die qutekenden Pfeifen derer, die ſich 
durch ihr moraliſches Faſten aufgerieben haben, bis 
ſie dürr und bleich geworden ſind wie verhungertes 
Ungeziefer in einem lange verlaſſenen Bett, werden 
nie an mein Ohr dringen. 

Ich möchte mich nicht verſtellen, denn das wäre 
Feigheit. Aber wenn ich mich nicht zur Verſtellung 
entſchließen könnte, wo Verſtellung nötig iſt, das würde 
auch feige ſein. Aus Habſucht baut ihr eure Mauern, 
aus Habſucht durchbreche ich ſie. Ihr gebraucht eure 
Macht, ich gebrauche meine Geſchicklichkeit. Dies ſind 
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die Wirklichkeiten des Lebens. Auf ihnen beruhen 
König⸗ und Kaiſerreiche und alle die großen Unter⸗ 
nehmungen der Menſchen. i 

Aber jene Avatäras !, die von ihrem Paradieſe herab⸗ 
ſteigen, um in einem heiligen Kauderwelſch zu uns zu 
ſprechen — ſie predigen uns leere Worte. Daher muß 
ſich ihre ganze Weisheit, trotz des Beifalls, den fie 
finden, doch ſchließlich in die Schlupfwinkel der Schwäch⸗ 
linge flüchten. Die Starken, die Beherrſcher der Welt, 
verachten ſie. Die, welche den Mut hatten, dies ein⸗ 
zuſehen, haben Erfolg gehabt, während jene armen 
Wichte von ihrer Natur nach der einen Seite und 
von den Avatäras nach der andern gezerrt werden, 
ſie ſetzen den einen Fuß in das Boot der Wirklich⸗ 
keit und den andern in das Boot des Weſenloſen 
und ſind auf dieſe Weiſe in einer jämmerlichen 
Lage, da ſie weder feſtſtehen noch vorwärtskommen 
können. 

Es gibt viele Menſchen, die nur geboren zu ſein 
ſcheinen, um ſich mit Todesgedanken zu plagen. Viel⸗ 
leicht hat dieſer über dem Leben hängende Tod etwas 
von der Schönheit des Sonnenuntergangs, das ſie 
bezaubert. Nikhil lebt ſolch ein Leben, wenn man es 


1 Verkörperung göttlicher Weſen, die als Menſchen oder Tlere 
auf der Erde geboren werden. 
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überhaupt Leben nennen kann. Vor Jahren hatte 
ich über dieſen Punkt eine lange Auseinanderſetzung 
mit ihm. 8 

„Es iſt wahr,“ ſagte er, „daß man nur durch Ge— 
walt etwas erlangen kann. Aber was heißt denn Ge⸗ 
walt? Und was heißt erlangen? Die Kraft, an die 
ich glaube, iſt die Kraft des Entſagens.“ 

„Dich reizt alſo der Ruhm gänzlichen Bankrotts, 
der Ruhm, all deiner Habe ledig zu werden?“ rief 
ich aus. 

„Genau ſo, wie es das Küchlein reizt, ſeiner 
Schale ledig zu werden“, erwiderte er. „Die Schale 
iſt ſicher etwas Wirkliches, und doch wird ſie auf⸗ 
gegeben für Licht und Luft, die beide nichts Greif⸗ 
bares ſind. Du würdeſt das wohl einen armſeligen 
Tauſch nennen?“ 

Wenn Nikhil einmal anfängt in Gleichniſſen zu 
reden, ſo iſt es ausſichtslos, ihm klarzumachen, daß 
er nur mit Worten operiert, nicht mit Wirklichkeiten. 
Nun, meinetwegen, mag er glücklich ſein mit ſeinen 
Gleichniſſen. Wir find die Fleiſchfreſſer auf diefer 
Welt, wir haben Zähne und Krallen, wir verfolgen 
und packen zu und zerreißen. Wir geben uns nicht 
damit zufrieden, das Gras, das wir am Morgen 
gegeſſen haben, am Abend noch einmal wiederzu⸗ 
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käuen. Jedenfalls können wir uns die Tür zu unſerm 
Lebensunterhalt nicht von euch Gleichniskrämern 
verriegeln laſſen. In ſolchem Fall müſſen wir ein⸗ 
fach rauben und ſtehlen, denn leben müſſen wir 
nun einmal. 

Die Leute werden fagen, daß ich ein neues Lebens⸗ 
prinzip aufſtelle, weil man in dieſer Welt anders zu 
reden pflegt, obgleich man in Wirklichkeit immer danach 
handelt. Daher können ſie nicht wie ich einſehen, daß 
dies das einzig herrſchende Sittlichkeitsprinzip tft. Ich 
weiß als Tatſache, daß meine Anſicht durchaus keine 
abſtrakte Theorſe iſt, denn fie hat ſich im praktiſchen 
Leben bewährt. Ich habe gefunden, daß meine Art 
immer die Herzen der Frauen erobert, die mit den 
Füßen auf dem Boden der Wirklichkeit ſtehen und 
nicht wie die Männer in mit Ideendunſt gefüllten 
Ballons im Traumland umherſchweifen. 

Die Frauen ſpüren in meinen Zügen, meinem Weſen, 
meiner Haltung, meiner Rede eine des potiſche Leiden⸗ 
ſchaft, — nicht eine Leidenſchaft, die vom Fieber der 
Askeſe verdorrt iſt, nicht eine Leidenſchaft, die bei jedem 
Schritt in Zweifel und Bedenken rückwärts ſieht, fon- 
dern eine vollblütige Leidenſchaft. Sie kommt ſchäu⸗ 
mend und brauſend wie die Flut daher und brüllt ihr 
Verlangen hinaus. Die Frauen fühlen im innerſten 
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Herzen, daß diefe unbezähmbare Leidenſchaft das Lebens⸗ 
blut der Welt iſt, ſie kennt kein Geſetz als ſich ſelbſt 
und daher iſt ſie ſiegreich. Daher haben ſie ſich 
ſo oft willig von der Flutwelle meiner Leidenſchaft 
hinreißen laſſen, ohne zu fragen, ob Leben oder Tod 
das Ende iſt. 

Die, welche ihre Sehnſucht auf das Jenſeits viken, 
geben ihrer Begehrlichkeit nur eine andere Richtung. 
Es wird ſich zeigen, wie hoch der hervorſtürzende Strahl 
ihres Springbrunnens ſteigen wird, und wie lange 
feine Waſſer fpielen. Soviel iſt gewiß: die Frauen 
find nicht für dieſe blaſſen Geſchöpfe geſchaffen, — für 
dieſe idealiſtiſchen Lotuseſſer. 

„Wahlverwandtſchaft!“ Wenn es meinem Zweck ent⸗ 
ſprach, habe ich oft geſagt, daß Gott beſtimmte Paare 
für einander geſchaffen hat und daß ihre Vereinigung 
die einzig legitime Vereinigung iſt, die höher iſt, als 
alle Vereinigungen durch das Geſetz. Denn obgleich 
der Menſch ſeiner Natur folgen möchte, iſt er nicht 
zufrieden, wenn er ſich nicht hinter irgendeiner Phraſe 
verſtecken kann — und dies iſt der Grund, warum 
die Welt ſo von Lügen überſchwemmt iſt. 

„Wahlverwandtſchaft!“ Warum ſollte es nur eine 
geben? Man kann ſie mit Tauſenden haben. Ich habe 
mich der Natur gegenüber nie verpflichtet, all meine un⸗ 
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zähligen Wahlverwandtſchaften zu überſehen um einer 
einzigen willen. Ich habe in meinem bisherigen Leben 
ſchon viele entdeckt, aber darum iſt die Tür der nächſten 
nicht verſchloſſen, — und dieſe nächfte fehe ich deutlich vor 
Augen. Und auch fie hat ihre Wahlverwandtſchaft 
mit mir entdeckt. 

Und nun? 

Wenn ich ſie nun nicht gewinne, will ich ein Feig⸗ 
ling heißen. 
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Drittes Kapitel 


Bimalas Erzählung 


VI 
o war nur mein Schamgefühl geblieben? Ich 
hatte keine Zeit, über mich nachzudenken. Meine 
Tage und Nächte gingen in einem Wirbel dahin, in 
einem Strudel, deſſen Mittelpunkt ich war. Über⸗ 
legung und Zartgefühl konnten gar nicht an mich heran. 

Eines Tages machte meine Schwägerin meinem 
Gatten gegenüber die Bemerkung: „Bis fetzt waren 
es immer die Frauen dieſes Hauſes, die weinen muß⸗ 
ten. Jetzt kommen die Männer an die Reihe.“ 

„Wir müſſen aufpaſſen, daß ſie auch richtig dran⸗ 
kommen“, fuhr ſie dann, zu mir gewandt, fort. „Ich 
ſehe, du biſt kampfgerüſtet, Tſchota Ranit, Schleu⸗ 
dere ihnen nur deine Pfeile mitten ins Herz!“ 

Sie muſterte mich mit ſcharfem Blick von oben bis 
unten. Nichts von dem Farbenglanz, den meine Klei⸗ 
dung, mein Schmuck, meine Rede, mein ganzes 
Weſen ausſtrahlten, entging ihr. Heute ſchäme ich 
mich, davon zu ſprechen, aber damals fühlte ich keine 


Bimala war als Gattin des ſüngeren Bruders die Tſchota 
Rant oder jüngere Herrin. 
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Scham. Es war etwas in mir am Werk, deſſen ich 
mir ſelbſt nicht bewußt war. Ich pflegte mich über⸗ 
mäßig zu putzen, aber faſt mechaniſch, ohne beſondere 
Abſicht. Wohl wußte ich, wie ich Sandip Babu am 
beſten gefallen würde, aber dazu bedurfte ich keiner 
beſonderen Eingebung, denn er ſprach ganz offen vor 
allen darüber. 

Eines Tages ſagte er zu meinem Gatten: „Weißt 
du noch, Nikhil, als ich unſre Bienenkönigin zuerſt 
ſah, da ſaß fie fo ehrbar da in ihrem goldgeſäumten Sart. 
Ihre Augen ſahen fragend ins Leere, wie verirrte 
Sterne, als ob ſie jahrtauſendelang am Rande der 
Finſternis geſtanden und nach etwas Unbekanntem 
ausgeſchaut hätte. Aber als ich ſie ſah, fühlte ich, 
wie ein Schauer mich durchlief. Es war mir, als 
ob der goldene Saum ihres Sari ihr eigenes inneres 
Feuer war, das aus ihr hervorbrach und ſie umzün⸗ 
gelte. Das iſt die Flamme, die wir brauchen, das 
ſichtbare Feuer! Hören Sie einmal, Bienenkönigin, 
Sie müßten uns wirklich die Gunſt erweiſen, 
ſich noch einmal als lebendige Flamme zu kleiden.“ 

Bis dahin war ich wie ein kleines Bächlein am 
Rande eines Dorfes geweſen. Ton und Nhythmus 
waren anders als jetzt. Aber da kam die Flut vom 
Meere herauf, meine Bruſt wogte, meine Ufer wichen, 
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und die lauten Trommelſchläge der Meereswogen 
peitſchten meinen Lauf zu tollem Raſen. Ich wußte 
nicht, was die Stimme in meinem Blut ſagen wollte. 
Wo war mein früheres Selbſt geblieben? Von wo⸗ 
her ſtrömte all dieſer Glanz auf mich? Sandips 
hungrige Augen brannten wie geweihte Lampen vor 
meinem Schrein. Jeder ſeiner Blicke verkündete, daß 
ich ein Wunder war an Schönheit und Macht, und 
der laute Schall ſeines Lobes, ob er es nun aus⸗ 
ſprach oder nicht, übertönte alle andern Stimmen in 
meiner Welt. Hatte der Schöpfer mich von neuem 
geſchaffen? ſo fragte ich mich ſtaunend. Wollte er mich 
dafür entſchädigen, daß er mich ſo lange vernachläſſigt 
hatte? Ich, die ich vorher ganz unſcheinbar und un⸗ 
bedeutend geweſen war, war plötzlich ſchön geworden 
und fühlte mich als Krone Bengalens. 

Denn Sandip Babu war nicht irgendeiner. In 
ihm floſſen Millionen Geiſter des Landes zuſammen. 
Wenn er mich die Königin des Blenenſtocks nannte, 
ſo jubelte der ganze Chor von begeiſterten Patrioten 
mir zu. So kam es, daß der laute Spott meiner 
Schwägerin mich gar nicht mehr berühren konnte. Meine 

Beziehungen zu der ganzen Welt waren verwandelt. 
Sandip Babu machte es mir klar, wie das ganze 
Land meiner bedurfte. Mir wurde es damals nicht 
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ſchwer, das zu glauben, denn ich fühlte in mir die 
Kraft, alles zu tun. Ich war von göttlicher Kraft 
erfüllt. Es war etwas, was ich nie vorher gefühlt 
hatte, was höher war, als ich ſelbſt. Ich hatte keine 
Zeit zu forſchen, welcher Art es war. Es ſchien zu 
mir zu gehören und doch über mich hinauszugehen. 
Es umfaßte ganz Bengalen. 

Sandip Babu pflegte mich in allen wichtigen und 
unwichtigen Dingen, die die nationale Sache angingen, 
um Rat zu fragen. Zuerſt war ich ſehr verlegen und 
zögerte mit der Antwort, aber das verlor ſich bald. 
Was ich auch vorſchlug, immer ſchien mein Rat ihn 
in Erſtaunen zu ſetzen. Dann geriet er in Begeiſte⸗ 
rung und ſagte: Wir Männer können nur denken. 
Ihr Frauen habt eine Art, ohne Denken zu verſtehen. 
Die Frau iſt Gottes Phantaſie entſprungen, den 
Mann hat er aus dem Stoff herausgehämmert. 

Sandip Babu erhielt aus allen Teilen des Landes 
Briefe, die er mir zeigte, um meine Meinung zu hören. 
Gelegentlich war er anderer Anſicht als ich. Aber ich 
verſuchte nicht, ihn zu überzeugen. Dann ließ er mich 
wohl nach ein paar Tagen rufen — als ob ihm plötz⸗ 
lich eine neue Erkenntnis aufgegangen wäre — und 
ſagte: „Ich habe mich doch geirrt, Sie hatten ganz 
recht mit Ihrer Anſicht.“ Er geſtand mir oft, daß er 
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immer, wo er meinem Rat entgegengehandelt, die 
Sache verkehrt gemacht hätte. So kam ich allmäh— 
lich zu der Überzeugung, daß hinter allem, was ge⸗ 
ſchah, Sandip Babu ſtände und daß Sandip Babu 
ſelbſt von dem einfachen Verſtand einer Frau geleitet 
würde. Der Stolz auf eine große Verantwortlich⸗ 
keit erfüllte mein ganzes Weſen. 

Mein Gatte hatte keinen Platz in unſerm Rat. 
Sandip Babu behandelte ihn wie einen jüngeren 
Bruder, den man perſönlich wohl ſehr gern hat, deſſen 
Rat in Geſchäften man aber nicht brauchen kann. 
Er pflegte mit nachſichtigem Lächeln von meines Gatten 
kindlicher Naivität zu ſprechen, indem er ſagte, daß 
ſeine merkwürdigen Theorien und verkehrten Ideen 
einen Anſtrich von Humor hätten, der ſie um ſo liebens⸗ 
würdiger machte. Es war anſcheinend gerade dieſe 
Liebe zu Nikhil, die Sandip Babu bewog, ihn nicht 
mit den Sorgen um das Vaterland zu belaſten. 

Die Natur hat in ihrer Apotheke viele Betäubungs⸗ 
mittel, die ſie heimlich anwendet, wenn ſie Lebens⸗ 
beziehungen verräteriſch abſchneiden will, ſo daß nie⸗ 
mand die Operation bemerkt, bis man endlich erwacht 
und ſieht, was für ein großer Schnitt gemacht iſt. Als 
das Meffer geſchäftig war, die innerſten Bande meines 
Lebens abzuſchneiden, war mein Geiſt ſo umwölkt von 
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den betäubenden Gasdünſten, daß ich nicht im geringe 
ſten merkte, welche Grauſamkeit da an mir begangen 
wurde. So iſt wohl die Natur der Frau. Wenn 
ihre Leidenſchaft geweckt wird, ſo verllert ſie das Emp⸗ 
finden für alles andere. Wir Frauen gleichen dem 
Fluß: ſolange wir innerhalb unfrer Ufer bleiben, 
ſpenden wir Fruchtbarkeit mit allem, was wir haben, 
ſobald wir ſie überfluten, bringen wir Zerſtörung mit 
allem, was wir ſind. 
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Sandips Erzählung 


II 
So etwas muß nicht in Ordnung fein. Ich 
merkte neulich etwas. 

Seit meiner Ankunft war Nikhils Zimmer eine 
Art Zwiſchending geworden, halb Frauengemach, halb 
Herrenzimmer: Bimala hatte Zutritt von den Frauen⸗ 
gemächern aus und ich von der andern Seite. Wenn 
wir nur langſamer zu Werke gegangen wären und 
unſern Vorteil mit etwas mehr Vorſicht wahrge⸗ 
nommen hätten, ſo hätten wir wohl kaum Anſtoß bei 
andern erregt. Aber wir ließen uns ſo von unſerer 
Leidenſchaft treiben, daß wir gar nicht an die Folgen 
dachten. 

Sobald Bima in Nikhils Zimmer kommt, merke 
ich es irgendwie in meinem. Ich höre das Klingeln 
von Fußſpangen oder andere kleine Geräuſche, die 
Tür wird vielleicht ein klein wenig energiſcher ge⸗ 
ſchloſſen als nötig iſt, der Bücherſchrank iſt etwas ge⸗ 
quollen und knarrt, wenn man ihn heftig öffnet. Wenn 
ich hineinkomme, finde ich Bima, die den Rücken zur 
Tür gewandt hat und ganz darin vertieft iſt, eins 
von den Büchern auf den Borten auszuſuchen. Und 
wie ich ihr meine Hilfe bei dieſer ſchwierigen Auf⸗ 
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gabe anbiete, ſchrickt fie zuſammen und lehnt ab, und 
dann kommen wir ganz von ſelbſt auf andere Sachen 
zu ſprechen. 

Neulich, an einem unheilvollen! Donnerstagnach⸗ 
mittag, kam ich auf den Wink dieſer Geräuſche haſtig 
aus meinem Zimmer. Auf dem Korridor ſtand ein 
Mann Wache. Ich ging weiter, ohne ihn auch nur 
anzuſehen, aber als ich mich der Tür näherte, vertrat 
er mir den Weg und ſagte: „Nicht da hinein, Herr!“ 

„Nicht da hinein! Warum?“ 

„Die Herrin iſt drinnen.“ 

„Gut, ſage der Herrin, daß Sandip Babu ſie zu 
ſprechen wünſcht.“ 

„Das geht nicht, Herr. Das iſt gegen den Be- 
fehl.“ 

Ich war in hohem Grade aufgebracht. „Ich be— 
fehle es dir,“ ſagte ich mit erhobener Stimme, „geh 
und melde mich!“ 

Der Burſche war durch meine Haltung etwas ver⸗ 
blüfft. 

Inzwiſchen hatte ich mich der Tür genähert. Ich 
hatte ſie beinahe erreicht, als er mir folgte und meinen 
Arm ergriff, indem er ſagte: „Nein, Herr, Sie dür⸗ 
fen nicht hinein.“ 


1 Im Hindu⸗Kalender als Unglückstag bezeichnet. 
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Was! Ein Bedienter wagte mich anzurühren! Ich 
machte meinen Arm mit einem Ruck frei und gab 
dem Mann eine ſchallende Ohrfeige. Im ſelben Augenblick 
kam Bima aus dem Zimmer und ſah, wie der Mann 
im Begriff war, frech gegen mich zu werden. 

Ich werde nie das Bild vergeſſen, wie ſie in ihrem 
Zorn daſtand! Daß Bima ſchön iſt, iſt meine eigene 
Entdeckung. Die meiſten Leute hier würden an ihr 
nichts Beſonderes finden. Dieſe Tölpel würden ihre 
große, ſchlanke Geſtalt „ſchmächtig“ nennen. Aber ge⸗ 
rade dieſe Biegſamkeit bewundere ich, ſie iſt wie ein 
lebenſpendender Springbrunnen, der aus der Tiefe 
der mütterlichen Erde auſſteigt. Ihre Hautfarbe iſt 
dunkel, aber von einem leuchtenden Dunkel wie die 
ſcharfe, blitzende Schneide eines Schwertes. 

„Nanku!“ gebot ſie, als ſie in der Tür ſtand, den 
Arm gebieteriſch ausgeſtreckt, „geh fort!“ 

„Seien Sie nicht böſe auf ihn“, ſagte ich. „Wenn 
er Befehl hat, ſo bin ich es, der fortgehen muß.“ 

Bimas Stimme zitterte noch, als ſie erwiderte: 
„Sie dürfen nicht fortgehen. Kommen Sie herein!“ 

Dies war keine Bitte, ſondern auch ein Befehl! 
Ich folgte ihr, als ſie eintrat, ſetzte mich, nahm einen 
Fächer, der auf dem Tiſche lag und fing an, mich zu 
fächeln. Bima kritzelte mit einem Bleiſtift etwas auf 
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ein Blatt Papier, rief einen Diener und gab es ihm 
mit den Worten: „Bring' dies dem Maharadſcha!“ 

„Verzeihen Sie mir“, ſagte ich. „Ich war ſo außer 
mir, daß ich Ihren Diener ſchlug.“ 

„Ihm geſchah ganz recht“, ſagte Bima. 

„Aber der arme Burſche hatte im Grunde doch 
keine Schuld. Er gehorchte nur ſeinem Befehl.“ 

In dieſem Augenblick kam Nikhil herein. Ich ſtand 
haſtig auf und trat ans Fenſter, den Rücken dem 
Zimmer zugekehrt. 

„Der Türhüter Nanku hat Sandip Babu be⸗ 
leidigt”, ſagte Bima zu Nikhil. 

Nikhil ſchien ſo ehrlich überraſcht, daß ich nicht 
umhin konnte, mich umzuwenden und ihn anzu⸗ 
ſtarren. Sollte er leugnen wollen? Selbſt ein 
ungewöhnlich guter Mann kann vor ſeiner Frau 
ſeinen Wahrheitsſtolz nicht aufrechterhalten, wenn die 
Frau danach iſt. 

„Er hatte die Frechheit, Sandip Babu den Weg 
zu vertreten, als er hier herein wollte“, fuhr Bima 
fort. „Er ſagte, er habe Befehl..“ 

„Befehl von wem?“ fragte Nikhil. 

„Wie ſoll ich das wiſſen?“ rief Bima ungeduldig, 
während ihr vor Zorn und Scham die Tränen in 
die Augen traten. 
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Nikhil ließ den Mann rufen und fragte ihn aus. 
„Es war nicht meine Schuld“, wiederholte Nanku 
trotzig. „Ich hatte Befehl.“ 

„Wer gab dir den Befehl?“ 

„Die Bara Rani.“ 

Eine Weile ſchwiegen wir alle. Nachdem der 
Mann hinaus war, ſagte Bima: „Nanku muß fort.“ 
Nikhil antwortete nicht. Ich ſah, daß ſein Gerechtig⸗ 
keitsgefühl ſich dagegen ſträubte. Immer neue Schwie⸗ 
rigkeiten ſtiegen vor ihm auf. Aber diesmal war 
die Löſung beſonders ſchwer. Bima war nicht die 
Frau, die eine Sache hingehen ließ. Sie mußte ſich 
ihrer Schwägerin gegenüber behaupten, dadurch, daß 
ſie den Burſchen beſtrafte. Und als Nikhil ſtumm 
blieb, ſprühten ihre Augen Blitze. Sie wußte nicht, 
wie fie ihre Verachtung für die Schwachmütigkeit 
ihres Gatten zum Ausdruck bringen ſollte. Nach 
einer Weile verließ Nikhil das Zimmer, ohne ein 
Wort geſagt zu haben. 

Am nächſten Tag war Nanku nicht zu ſehen. Auf 
meine Frage ſagte man mir, daß er auf eins 
der andern Güter geſchickt und daß es nicht ſein 
Schade ſei. 

Ich konnte ab und zu einen ſchnellen Blick werfen, 
der mir zeigte, welche Verheerungen der hierdurch her⸗ 
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vorgerufene Sturm hinter der Szene anrichtete. Ich 
kann nur ſagen, daß Nikhil ein merkwürdiges Ge⸗ 
ſchöpf iſt, ganz anders als andere. 

Das Reſultat war, daß Bima mich von jetzt ab 
ohne weiteres zu einer gemütlichen Unterhaltung ins 
Wohnzimmer rufen ließ, ohne irgendeinen Vorwand 
oder Verſuch, dem Zuſammenſein den Schein des 
Zufälligen zu geben. So gaben wir faft jede Zu⸗ 
rückhaltung auf, und was bisher ſtillſchweigend ver⸗ 
ſtanden war, wurde jetzt offen ausgeſprochen. Die 
Gemahlin eines Radſcha lebt ſonſt in einer Sternen- 
region, die dem gewöhnlichen Sterblichen ſo fern iſt, 
daß kein Weg zu ihr hinführt. Welch ein Triumph 
der ſiegreich fortſchreitenden Wahrheit war es doch, 
daß allmählich, aber unaufhaltſam ein Schleier ver- 
hüllender Sitte nach dem andern fiel, bis ſich endlich 
die Natur in ihrer wahren Geſtalt zeigte. 

Triumph der Wahrheit? Ja, der Wahrheit! Die 
gegenſeitige Anziehung zwiſchen Mann und Weib iſt 
die Grundlage alles Seins. Die ganze Welt der 
Materie, vom Staubkörnchen aufwärts, iſt dieſem 
Geſetz unterworfen. Und doch verſuchen die Menſchen, 
ſie hinter einem Schleier von Worten verborgen zu 
halten, und wollen mit hausbackenen Verordnungen 
und Verboten ein Hausgerät aus ihr machen. Das 
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iſt genau fo abſurd, als ob man die Sonne eine 
ſchmelzen wollte, um dem Schwiegerſohn! daraus 
eine Uhrkette zu machen. 

Wenn trotz alledem die Natur beim Rufe der 
Wahrheit erwacht, welch ein Zähneknirſchen und Sich⸗ 
an=die= Bruft- Schlagen! Aber kann man mit dem 
Sturm ſtreiten? Er gibt ſich nicht die Mühe zu ant⸗ 
worten, ſondern ſchüttelt nur ſeinen Gegner. 

Ich genieße den Anblick dieſer Wahrheit, die ſich 
mir immer mehr enthüllt. Wie lieblich find dieſe 
zitternden Schritte, dies Sichabwenden, wie lieblich 
ſind dieſe kleinen Betrügereien, womit Bima nicht 
nur andere, ſondern auch ſich ſelbſt täuſcht! Ver⸗ 
ſtellung iſt die beſte Waffe des Wirklichen dem Un⸗ 
wirklichen gegenüber, denn die Feinde des Wirklichen 
ſuchen es immer zu verunehren, indem ſie es roh 
nennen, und daher muß es ſich verſtecken oder ver⸗ 
ſtellen. Es darf nicht offen bekennen: „Ja, ich bin 
roh, weil ich wahr bin. Ich bin Fleiſch und Blut. 
Ich bin Leidenſchaft. Ich bin Hunger, der ohne Er⸗ 
barmen und ohne Scham zupackt.“ 

Ich ſehe jetzt alles klar vor mir. Der Vorhang 
flattert, und durch den Spalt kann ich die Vor⸗ 


Der Schwiegerſohn ſpielt im Hindu-Haushalt die größte 
Rolle. 
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bereitungen für die Kataſtrophe ſehen. Das kleine 
rote Band, das ſich voll geheimen Verlangens durch 
die üppigen Haarmaſſen ſchlängelt, iſt der züngelnde 
Blitz in der Gewitterwolke. Ich fühle die Glut ihrer 
Leidenſchaft bei jeder Bewegung ihres Gewandes, 
mehr als fie ſelbſt vielleicht fie ſpürt. 

Bima iſt ſich der Wirklichkeit nicht bewußt, weil 
ſie ſich ihrer ſchämt. Denn die Menſchen haben dieſer 
Wirklichkeit einen ſchlimmen Namen gegeben, ſie 
nennen ſie Satan. Und ſo muß ſte ſich in Geſtalt 
einer Schlange in den Garten des Paradieſes ſchleichen 
und der erwählten Gefährtin des Mannes ihre Ge⸗ 
heimniſſe ins Ohr flüſtern und ſie zum Abfall bringen. 
Dann iſt es aus mit aller Ruhe, bis der Tod das 
Ende iſt. 

Meine arme kleine Bienenkönigin lebt wie im 
Traum. Sie weiß nicht, welchen Weg ſie geht. Es 
wäre nicht ratſam, ſie vor der Zeit aufzuwecken. Es 
iſt am beſten, daß ich ſo tue, als ob ich auch keine 
Ahnung hätte. 

Neulich beim Mittageſſen ſtarrte fie mich eigen⸗ 
tümlich an, ohne zu ahnen, was ſolche Blicke be⸗ 
deuten. Als mein Blick dem ihren begegnete, wandte 
ſie ſich ab. „Sie wundern ſich über meinen Appetit“, 
ſagte ich. „Ich kann alles verbergen, nur nicht, daß 
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ich gern effe. Aber warum wollen Sie für mich er⸗ 
röten, wenn ich mich nicht ſchäme?“ 

Sie errötete nur noch tiefer und ſtotterte: „Nein, 
nein ich ſah nun 

„Ich weiß“, unterbrach ich ſie. „Die Frauen haben 
eine Schwäche für begehrliche Männer, denn gerade 
durch unſere Begierden beherrſchen ſie uns. Die 
Nachſicht, die fie mir immer gezeigt haben, hat mich 
nur noch ſchamloſer gemacht. Es macht mir gar 
nichts, wenn Sie zuſehen, wie all die guten Sachen 
bei mir verſchwinden. Ich werde darum doch jeden 
Biſſen genießen. 

Neulich las ich ein engliſches Buch, in dem ſexu⸗ 
elle Fragen mit ſehr kühnem Realismus behandelt 
werden. Ich hatte es im Wohnzimmer liegen laſſen. 
Als ich am Nachmittag des folgenden Tages hinein⸗ 
kam um irgend etwas zu holen, ſaß Bima da, mit 
dem Buch in der Hand. Als ſie meine Schritte 
hörte, warf ſie es eilig hin und legte ein anderes 
Buch darüber — einen Band Gedichte von Felicia 
Hemans. 

„Ich habe nie begreifen können,“ begann ich, 
„warum die Frauen ſo verlegen ſind, wenn man ſie 
bei der Lektüre von Gedichten überraſcht. Wir 
Männer — Juriſten, Mechaniker oder was fonft — 
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hätten wohl einen Grund, uns zu ſchämen. Wenn 
wir Gedichte leſen wollen, fo follten wir fie in tiefer 
Nacht, bei verſchloſſenen Türen leſen. Aber ihr Frauen 
ſeid der Poeſie ſo verwandt. Der Schöpfer ſelbſt 
iſt ein lyriſcher Dichter, zu ſeinen Füßen muß Dſcha⸗ 
ſadeva! feine göttliche Kunſt geübt haben. 

Bima antwortete nicht, ſondern errötete nur ver⸗ 
legen. Sie tat, als ob fie das Zimmer verlaſſen 
wollte. Doch ich hielt fie zurück. „Nein, nein, bitie, 
leſen Sie weiter! Ich will nur ein Buch nehmen, 
das ich hier habe liegen iaffen, und machen, daß ich 
fortkomme.“ Dabei nahm ich mein Buch vom Tiſch. 
„Es iſt ein Glück, daß Ihnen nicht einfiel, hier hin⸗ 
zuſehen, fuhr ich fort, „ſonſt hätten Sie Luſt be⸗ 
kommen, mich zu ſchelten.“ 

„Wirklich! Warum?“ fragte Bima. 

„Weil es keine Poeſie iſt“, ſagte ich. „Es enthält 
nur nackte Tatſachen, und ſtellt ſie ganz unge⸗ 
ſchminkt dar, ohne Ziererei. Ich wollte, Nikhil läſe 
es einmal.“ 


1 Der letzte bedeutende Sanskrit- Dichter, der im 12. Jahr⸗ 
hundert in Bengalen lebte, Verfaſſer des Gitagovinda, einer 
Art lyriſchen Dramas, das die Liebe des Gottes Kriſchna 
(= Viſchnu) und der Hirtin Radha in glühenden Farben 
ſchildert, aber von den Anhängern der Bifhnu= Religion in 
myſtiſch⸗allegoriſchem Sinne verſtanden wird. (Uberſ.) 
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„Warum möchten Sie das?“ fragte Bima mit 
leichtem Stirnrunzeln. 

„Weil er ein Mann iſt, einer von uns. Das 
einzige, was ich gegen ihn habe, iſt, daß er dieſe 
Welt nicht ſieht, wie ſie iſt, ſondern ſich an einem 
Traumbild von ihr ergötzt. Haben Sie nicht be⸗ 
merkt, daß dies ihn dazu verleitet, unſere nationale 
Swadeſchi⸗Bewegung wie ein Stück Dichtung anzu⸗ 
ſehen, die genau nach einem beſtimmten Rhythmus 
fortſchreiten muß? Wir aber kommen mit unſrer 
Proſa wie mit Keulen dazwiſchen und ſchlagen den 
ganzen Rhythmus zuſchanden.“ 

„Was hat Ihr Buch mit der Swadeſchi-Bewegung 
zu tun?“ 

„Das würden Sie gleich wiſſen, wenn Sie es ge⸗ 
leſen hätten. Nikhil will immer nach fertigen Grund⸗ 
ſätzen vorgehen, bei der Swadeſchi-Bewegung wie bei 
allen andern Dingen, daher rennt er bei jeder Wen⸗ 
dung gegen die menſchliche Natur an und fängt dann 
an, ſie zu ſchmähen. Er will nicht einſehen, daß die 
menſchliche Natur älter iſt als alle ſchönen Grund⸗ 
ſätze und ſie auch alle überleben wird.“ 

Bima ſchwieg einen Augenblick, dann fagte fie ernſt: 
„Iſt es nicht in der menſchlichen Natur begründet, 
daß fie verſucht, über ſich hinauszukommen?“ 
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Ich mußte innerlich lächeln. „Das find nicht 
deine Worte“, dachte ich bei mir. „Die haſt du von 
Nihil gelernt. Du ſelbſt biſt ein geſundes Menſchen⸗ 
kind. Dein Blut hat die Stimme der Natur ver⸗ 
nommen. Weiß ich denn nicht, daß das Feuer des 
Lebens in allen deinen Adern brennt? Wie lange 
wird es ihnen noch gelingen, dich mit dem kalten 
Umſchlag der Moral abzukühlen?“ 

„Die Schwachen ſind in der Mehrheit“, ſagte ich 
laut. „Sie vergiften die Ohren der Menſchen, in⸗ 
dem fie ſolche Schlagworte beſtändig wiederholen. 
Die Natur hat ihnen Kraft verſagt — nun ſuchen 
fie auf diefe Wetſe die andern zu ſchwächen. 

„Wir Frauen find ſchwach“, erwiderte Bimala. 
„Daher müſſen wir wohl an der Verſchwörung der 
Schwachen teilnehmen.” 

„Ihr Frauen ſchwach!“ rief ich lachend. „Die 
Männer verherrlichen eure Zartheit und Zerbrechlich⸗ 
keit, und darum haltet ihr euch ſelbſt für ſchwach. 
Aber gerade ihr Frauen ſeid die Starken. Die 
Männer machen ein großes Weſen aus fhrer ſo⸗ 
genannten Freiheit, aber die ſich ſelbſt kennen, wiſſen, 
wie unfrei fie find. Sie haben ſelbſt die heiligen 
Schriften verfaßt, um ſich dadurch zu binden, aus 
ihrem Idealismus haben fie goldene Ketten für die 
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Frauen geſchmiedet, mit denen fie fie körperlich 
und geiſtig feſſeln. Wenn die Männer nicht in 
ſo hohem Maße die Fähigkeit hätten, ſich in 
ihren eigenen Netzen zu fangen, ſo hätte nichts 
ihnen die Freiheit nehmen können. Aber ihr 
Frauen habt Leib und Seele der Wirklichkeit 
geöffnet. Ihr habt ſie in euch empfangen und 
aus euch geboren. Ihr habt ſie an euren Brüſten 
genährt.“ 

Bima iſt ſehr beleſen für eine Frau und nicht 
leicht dahin zu bringen, meine Beweisgründe anzu⸗ 
erkennen. „Wenn dem ſo wäre, wandte ſie ein, „ſo 
würden die Frauen wohl bald allen Reiz für die 
Männer verloren haben.“ 

„Die Frauen ſehen dieſe Gefahr“, erwiderte ich. 
„Sie wiſſen, daß die Männer getäuſcht ſein wollen, 
und ſo täuſchen ſie ſie denn auch, wo ſie können, mit 
ihren eigenen Redensarten. Sie wiſſen, daß der 
Mann in feinem Hang zum Laſter den Nauſch mehr 
als geſunde Nahrung liebt, und daher bieten ſie ſich 
ihm als Rauſchmittel dar. Die Frau brauchte ſich 
nicht zu verſtellen, wenn ſie es nicht um des Mannes 
willen täte.“ 

„Warum wollen Sie denn aber die Illuſton 
zerſtören?“ 
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„Um der Freiheit willen. Ich möchte, daß mein 
Vaterland frei wäre. Ich möchte aber auch, daß 
wir Menſchen frei wären gegeneinander.“ 


III 

Ich weiß wohl, daß es nicht ratſam iſt, einen 
Schlafwandelnden plötzlich zu wecken. Aber ich bin 
von Natur ſo ungeſtüm, daß eine zögernde Gangart 
mir unmöglich iſt. Ich wußte damals, daß ich viel 
wagte. Ich wußte, daß der erſte Stoß ſolcher Ideen 
den Menſchen ganz aus dem Gleichgewicht bringen 
kann. Aber bei den Frauen iſt immer der Ver⸗ 
wegenſte der Sieger. 

Wir waren auch ſchon gerade im beſten Gange — 
da mußte Nikhils alter Lehrer Tſchandranath Babu 
hereingeſtapft kommen! Es ließe ſich ganz gut auf 
dieſer Welt leben, wenn dieſe Schulmeiſter nicht 
wären, die ſie einem verekeln und einem Luſt machen, 
davonzulaufen. Die Menſchen von Nikhils Art 
möchten immer aus der Welt eine Schule machen. 
Und nun kam dieſe Verkörperung einer Schule ge⸗ 
rade im kritiſchen Moment herein. 

Wir alle behalten immer in irgendeinem Winkel 
unſres Herzens noch etwas vom Schuljungen, und 
ich, ſelbſt ich, fühlte mich etwas eingeſchüchtert. Die 
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arme Bima aber ging gleich artig und feierlih an 
ihren Klaſſenplatz als Erſte. Sie ſchien ſich plötzlich 
zu erinnern, daß ſie geprüft werden ſollte. 

Es gibt Leute, die find wie Weichenfteller: fie find 
immer bereit, den Zug unfrer Gedanken auf ein 
andres Geleise zu bringen. 

Kaum war Tſchandranath Babu da, fo ſuchte er 
auch ſchon nach einem Vorwande, wieder hinauszu⸗ 
gehen. „Ich bitte um Verzeihung,“ murmelte er, 
aher 

Doch bevor er ausreden konnte, ging Bima ſchnell 
auf ihn zu, und ſich ehrfurchtsvoll vor ihm verneigend, 
ſagte ſie: „O, bitte, gehen Sie nicht fort! Wollen Sie 
ſich nicht ſetzen?“ Sie ſah aus wie ein Ertrinkender, 
der nach einem Halt ſucht — der kleine Feigling. 

Aber vielleicht irrte ich mich. Wahrſcheinlich war 
ein klein wenig weibliche Tücke dabei. Sie wollte 
vielleicht ihren Wert in meinen Augen erhöhen. Oder 
fie wollte mir damit nur ſagen: „Bilde dir nur keinen 
Augenblick ein, daß du mich ganz überwunden haſt! 
Meine Ehrfurcht vor Tſchandranath Babu iſt doch noch 
größer.“ 

Nun meinetwegen, verehre ihn, ſoviel du willſt! 
Davon leben ja die Schulmeiſter. Aber da ich keiner 
bin, kann ich ſolche leeren Komplimente entbehren. 
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Tſchandranath Babu fing an, von der Swadeſchi⸗ 
Bewegung zu ſprechen. Ich dachte, ich wollte ihn 
in ſeinem Monolog fortfahren laſſen. Es iſt immer 
das Geſcheiteſte, einen alten Mann ſo lange reden 
zu laſſen, bis er von ſelbſt aufhört. Er hat dabei 
das Gefühl, daß er die Welt in Ordnung bringt, 
und ahnt nicht, wie fern die wirkliche Welt von ihm 
und ſeinem Geſchwätz iſt. 

Aber ſelbſt mein ſchlimmſter Feind kann mir nicht 
nachſagen, daß ein Ubermaß von Geduld mein Fehler 
iſt. Und als Tſchandranath Babu ſagte: „Wenn wir 
erwarten, Früchte zu ernten, wo wir nicht geſät 
haben, fo...” mußte ich ihn unterbrechen. „Wer 
will denn Früchte haben?“ rief ich. „Wir richten 
uns nach dem Verfaſſer der Öita!, der ſagt, daß wir 
nur an unſer Handeln, nicht an die Früchte unſres 
Handelns denken ſollen.“ 

„Was iſt es denn aber, was ihr haben wollt?“ 
fragte Tſchandranath Babu. 

„Dornen!“ rief ich aus. „Sie ſind umſonſt zu 
haben.“ 


1 Die Bhagavad-Bitä („Geſang des Erhabenen“), eine der 
berühmteſten indifhen Dichtungen, ein religiös⸗philoſophiſches 
Lehrgedicht, das als Epifode dem großen Epos Mahabharata 
eingelegt iſt. (Uberſ.) 
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„Aber die Dornen beläftigen nicht nur die andern”, 
erwiderte er. „Wer ſie ſät, tritt ſie ſich ſelbſt in die 
Füße.“ 

„Das ſind alles ganz ſchöne Schulregeln“, ent⸗ 
gegnete ich. „Wir wollen einſtweilen unſre brennende 
Sehnſucht ſtillen. Augenblicklich ſtechen uns die 
Dornen noch nicht, ſpäter, wenn wir ſie fühlen, können 
wir ja noch immer bereuen. Aber warum ſollte uns 
der Gedanke überhaupt ſchrecken? Wenn wir am 
Ende ſterben müſſen, haben wir Zeit genug, abzu⸗ 
kühlen. Solange die Flamme brennt, laß uns ſteden 
und überkochen!“ 

Tſchandranath Babu lächelte. „Kocht, ſovlel ihr 
wollt,“ ſagte er, „aber haltet dies nur nicht für Arbeit 
oder Heldentum! Die Völker, die in der Welt etwas 
erreicht haben, haben es durch Handeln, nicht durch 
Überkochen erreicht. Aber die, welche die Arbeit 
immer geſcheut haben, wollen, wenn ſie einmal plötzlich 
zum Bewußtſein ihrer elenden Lage kommen, die Be⸗ 
freiung auf rechtloſem und gewaltſamem Wege erlangen.” 

Ich gürtete gerade meine Lenden, um einen zer⸗ 
malmenden Ausfall gegen ihn zu machen, als Nikhil 
zurückkam. Tſchandranath Babu erhob ſich und ſagte, 
zu Bima gewandt: „Jetzt muß ich gehen, Mütterchen, 
ich habe zu arbeiten.” 


Als er fort war, zeigte ich Nikhil das Buch, das 
ich in der Hand hatte. „Ich erzählte gerade unſrer 
Bienenkönigin von dieſem Buch”, ſagte ich. 

Neunundneunzig Prozent aller Menſchen wollen 
durch Lügen getäuſcht werden, aber dieſer ewige Schul⸗ 
meiſterzögling läßt ſich leichter mit der Wahrheit ſelbſt 
täuſchen. Ihm gegenüber iſt Offenheit der beſte Be⸗ 
trug. Daher war es beim Spiel mit ihm das Ein⸗ 
fachſte für mich, meine Karten offen auf den Tiſch 
zu legen. 

Nikhil las den Titel auf dem Einband, aber er 
ſagte nichts. „Dieſe Schriftſteller“, fuhr ich fort, 
fegen mit ihrem Beſen den ganzen Staub von Redens⸗ 
arten weg, mit dem die Menſchen unfre Welt zu⸗ 
gedeckt haben. Daher ſagte ich eben gerade, ich möchte, 
du läſeſt es einmal.“ 

„Ich habe es geleſen“, ſagte Nikhil. 

„Nun, und was ſagſt du?“ 

„Es iſt ganz gut für die, die ſich die Mühe geben, 
wirklich nachzudenken, aber für die andern iſt es 
Gift.“ b 

„Was meinſt du damit?“ 

„Wer predigt, daß alle gleichen Anſpruch auf Eigen⸗ 
tum haben, darf nicht ſelbſt ein Dieb ſein. Denn 
wenn er das iſt, predigt er Lügen. Und wer eine 
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Leidenſchaft in ſich nährt, der wird dies Buch nicht 
richtig verſtehen.“ 

„Die Leidenſchaft“, rief ich aus, „iſt gerade unſer 
beſter Führer. Wenn wir ihm mißtrauen, ſo können wir 
ebenſogut unſre Augen ausreißen, um beſſer zu ſehen.“ 

Nikhil wurde ſichtlich erregt. „Die Leidenſchaft“, 
ſagte er, „hat nur ihr Recht, ſolange wir ſie zügeln. 
Wenn wir das, was wir richtig ſehen wollen, auf 
unſre Augen drücken, ſo verletzen wir ſie nur, aber 
wir ſehen nichts. Und, ebenſo blendet uns auch die 
Heftigkeit der Leidenſchaft, die keinen Naum laſſen 
will zwiſchen ſich und dem Gegenſtande.“ 

„Es iſt eure geiſtige Ziererei,“ erwiderte ich, „die 
euch veranlaßt, in ſittlichem Zartgefühl zu ſchwelgen 
und die rauhe Seite der Wahrheit nicht ſehen zu 
wollen. Dadurch hüllt ihr nur die Dinge in einen 
verklärenden Nimbus, ſtatt mit voller Kraft an die 
Arbeit zu gehen.“ 

„Aufwand von Kraft, wo Kraft nicht am Platze 
iſt, fördert die Arbeit nicht“, ſagte Nikhil ungeduldig. 
„Aber warum ſtreiten wir über dieſe Dinge? Müßiges 
Streiten mit Worten nimmt nur den friſchen Blüten⸗ 
ſtaub von der Wahrheit.“ 

Ich wollte gern, daß Bima ſich an der Diskuſſion 
beteiligte, aber bis jetzt hatte fie noch kein Wort ge⸗ 
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ſagt. Hatte ich ihr vielleicht einen zu rauhen Stoß 
verſetzt, ſo daß ſie jetzt, von Zweifeln beſtürmt, den 
Wunſch hatte, wieder bei dem Schulmeiſter in die 
Lehre zu gehen? Und doch brauchte ſie dieſen Stoß. 
Man muß vor allem erſt einmal einſehen, daß die 
Dinge nicht ſo feſt ſtehen, wie man geglaubt hat. 
„Ich bin ganz froh, daß ich dies Geſpräch mit dir 
hatte,“ ſagte ich zu Nikhil, „denn ich wollte gerade 
unſrer Bienenkönigin dies Buch zu leſen geben. 
„Warum nicht?“ ſagte Nikhil. „Wenn ich es leſen 
konnte, warum ſollte Bimala es nicht auch leſen? 
Was ich beſonders betonen möchte, iſt dies, daß die 
Leute in Europa alles vom wiſſenſchaftlichen Stand⸗ 
punkt aus anſehen. Aber der Menſch iſt mehr als 
bloße Phyſtologte oder Biologie oder Pſychologie oder 
Soziologie. Vergiß das um Gottes willen nicht! Er 
iſt unendlich viel mehr, als was die Naturwiſſenſchaft 
von ihm lehrt. Du lachſt über mich und nennſt mich 
einen Schulmeiſterzögling, aber das biſt du, nicht ich. 
Denn du ſuchſt die Wahrheit über den Menſchen bei 
deinen naturwiſſenſchaftlichen Lehrern und nicht in 
deinem eignen Innern.“ 
„Aber wozu all dieſe Aufregung?“ ſpottete ich. 
„Weil ich ſehe, daß du darauf ausgehſt, den Men⸗ 
ſchen zu ſchmähen und herabzuſetzen. 
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„Aber woraus in aller Welt ſchließt du das?“ 

„Aus allem, was du ſagſt und tuſt und womit 
du mein Gefühl verletzeſt. Du richteſt beſtändig deine 
Angriffe gegen alles Große und Selbſtloſe und Schöne 
im WMenſchen.“ 

„Wie kommſt du auf dieſe verrückte Idee?“ 

Nikhil erhob ſich plötzlich. „Ich ſage es dir ge⸗ 
rade heraus, Sandip,“ ſagte er, „du kannſt den 
Menſchen in mir tödlich verwunden, aber du kannſt 
ihn nicht töten. Darum bin ich bereit, alles zu er⸗ 
dulden, ganz bewußt, mit offenen Augen.“ 

Wit dieſen Worten verließ er eilig das Zimmer. 

Ich ſtand noch ganz verblüfft da und ſah ihm nach, 
als ich plötzlich ein Buch fallen hörte, und als ich 
mich umwandte, ſah ich Bima, die ihm ſchnell und 
ſichtlich betreten folgte, wobei ſie vermied, mir nahe 
zu kommen, 

Ein merkwürdiges Geſchöpf iſt doch dieſer Nikhil! 
Er fühlt die Gefahr, die ſein Heim bedroht, warum 
weiſt er mir nicht die Tür? Ich weiß, er wartet, 
daß Bima ihm das Stichwort gibt. Sagt ſie ihm, 
daß ihre Ehe ein Irrtum geweſen iſt, fo beugt er 
ſein Haupt und gibt zu, daß er einen großen Fehler 
gemacht hat. Er hat nicht die Geiſtesſtärke, ſich klar 
zu machen, daß es der größte aller Fehler iſt, einen 
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Fehler einzugeſtehen. Er ift ein typiſches Beiſpiel 
dafür, wie Idealismus zu Schwäche führt. Ich kenne 
nicht ſeinesgleichen, er iſt ein zu ſonderbarer Kauz! 
Er eignet ſich kaum als Figur für einen Roman oder 
ein Drama, viel weniger noch für das wirkliche Leben. 

Und Bima? Ich fürchte, mit ihrem Traumleben 
iſt es jetzt zu Ende. Sie hat endlich verſtanden, 
wohin die Straße führt, auf die ſie ſich mitreißen 
ließ. Jetzt muß ſie entweder ganz bewußt weiter 
oder umkehren. Wahrſcheinlich aber wird ſie bald 
einen Schritt vorwärtsgehen, und dann wieder einen 
Schritt zurückweichen. Aber das beunruhigt mich 
nicht. Wenn man Feuer gefangen hat, ſo brennen 
die Flammen nur um fo wilder, je mehr man hin und 
her rennt. Der Schreck, den ſie bekommen hat, 
wird ihre Leidenſchaft nur noch mehr anfachen. 

Vielleicht iſt es beſſer, wenn ich gar nicht viel zu 
ihr ſage, ſondern ihr nur ein paar moderne Bücher 
zu leſen gebe. Auf dieſe Weiſe kann ſie allmählich 
zu der Überzeugung kommen, daß ein Menſch mit 
modernen Anſichten die Leidenſchaft als die höchſte 
Wahrheit anerkennt und ehrt, ſtatt ſich ihrer zu 
ſchämen und Entſagung zu predigen. Wenn ſie ſich 
an irgend fo ein Wort wie „modern“ halten kann, 
ſo wird ſie ſchon Kraft haben, weiterzugehen. 
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Sei dem, wie ihm wolle, ich muß das Spiel ver- 
folgen bis zum Ende des fünften Aktes. Ich kann mich 
leider nicht rühmen, nur als Zuſchauer dabei zu ſein, 
der vorn in der königlichen Loge ſitzt und ab und zu 
Beifall klatſcht. Ich fühle, wie es an meinem Herzen 
reißt und in allen meinen Nerven zuckt. Wenn ich 
abends das Licht gelöſcht habe und im Bett liege, 
ſo fühle ich mich von kleinen Berührungen, kleinen 
Blicken und kleinen Worten umſchwirrt, die die Dunkel⸗ 
heit anfüllen. Wenn ich des Morgens aufftehe, fo 
zittre ich vor lebhafter Erwartung, es iſt, als ob mein 
Blut nach dem Takt einer Muſik durch meine Adern 
läuft 

Auf dem Tiſch ſtand ein Doppelrahmen mit Bimas 
und Nikhils Photographien. Ich hatte Bima heraus⸗ 
genommen und zeigte ihr geſtern die leere Seite, 
indem ich ſagte: „Der Geiz macht den Diebſtahl zu 
einer Notwendigkeit, daher haben beide an der Sünde 
teil, der Geizige wie der Dieb. Meinen Sie nicht 
auch?“ 

Bima lächelte ein wenig und ſagte nur: „Es war 
kein gutes Bild.“ 

„Was ſoll man machen?“ ſagte ich. „Ein Bild 
bleibt immer nur ein Bild. Ich muß mich ſchon 
damit zufrieden geben, ſo wie es iſt.“ 
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Bima nahm ein Buch auf und begann darin zu 
blättern. „Wenn Sie unzufrieden ſind,“ ſagte ich, 
„ſo muß ich mich wohl bemühen, den leeren Platz 
auszufüllen.“ 

Heute habe ich ihn ausgefüllt. Dieſe Photographie 
von mir wurde vor vielen Jahren gemacht. Damals 
waren meine Züge noch jugendlich, und mein Geiſt 
war es auch. Damals hegte ich noch Illuſionen 
über dieſe Welt und über das Jenſeits. Der Glaube 
betrügt die Menſchen, aber er hat ein Gutes: er gibt 
ihren Zügen einen höhern Glanz. 

Mein Bild ſteht jetzt neben Nikhils, denn ſind wir 
beide nicht alte Freunde? 
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Viertes Kapitel 


Nikhils Erzählung 


III 
ch habe mich nie viel mit mir ſelbſt beſchäftigt. Jetzt 
aber verſuche ich oft, Abſtand von mir zu nehmen, 
um mich zu ſehen, wie Bima mich ſieht. Was für 
ein Bild trübſeliger Feierlichkeit bietet doch ein Menſch 
wie ich, der die Dinge immer zu ernſt nimmt. 

Es iſt ganz gewiß beſſer, die Sorgen wegzulachen, 
als die Welt mit Tränen zu überſchwemmen. Nur ſo 
kann die Welt wirklich weitergehen. Wir genießen 

unſere Speiſe und unſern Schlaf nur, weil wir die 
Sorgen, die überall, zu Hauſe und draußen, auf uns 
warten, wie leere Schatten verſcheuchen können. Wenn 
wir ſie nur einen Augenblick ernſt nehmen, wo würde 
da unſer Appetit und unſer Schlaf bleiben? 

Aber ich ſelbſt kann mich nicht als einen dieſer 
Schatten verſcheuchen, und daher liegt die Laſt meiner 
Sorge beſtändig ſchwer auf dem Herzen meiner Welt. 

Warum ſtellſt du dich nicht hoch oben auf die große 
Heerſtraße des Weltalls und fühlſt dich als einen Teil 
des Alls? Was tft dir Bima in dieſem ungeheuren, 
jahrtauſendelangen Strom der Menſchheit? Dein Weib? 
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Was iſt eit. Weib? Ein leerer Name, den du wie 
eine Seifenblaſe mit deinem eigenen Atem groß ge— 
macht und Tag und Nacht ſorglich gehütet haſt, und 
der doch beim erſten Nadelſtich von draußen zerplatzt. 

Mein Weib, — und alſo in Wahrheit ganz mein 
eigen! Wenn ſie nun aber ſagt: „Nein, ich gehöre 
mir ſelber“, — ſoll ich da antworten: „Wie kann das 
ſein? Gehörſt du nicht mir?“ 

„Mein Weib“, — genügt dieſer Name als Beweis, 
daß ſie mir gehört, oder wird ſie etwa ſogar durch 
ihn mein Eigentum? Läßt ſich eine ganze Perſönlich⸗ 
keit in dieſen Namen einfangen? 

Mein Weib! — Habe ich nicht in dieſer kleinen 
Welt alles gehegt und geliebt, was es Reines und 
Holdes in meinem Leben gab? Ich ließ es keinen 
Augenblick von meinem Herzen, daß es mir nicht in 
den Staub fallen ſollte. Was habe ich nicht alles 
auf ihrem Altar geopfert an Weihrauch der Verehrung 
und Muſik der Leidenſchaft, an Blumen, die der Früh⸗ 
ling und der Herbſt mir brachten! Wenn ſie ſich nun 
wie ein Papierboot in das ſchmutzige Waſſer der Goſſe 
hineintreiben läßt, — ſollte ich da nicht auch ... 

Da falle ich wieder in mein altes Pathos! Warum 
„ſchmutzig“? Und warum „Goſſe“? Schmähworte, 
die man in einem Anfall von Eiferſucht braucht, 
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ändern die Tatſachen nicht. Wenn Bima nun einmal 
nicht mein iſt, ſo iſt ſie es nicht, und kein Zürnen und 
Wüten und Streiten kann etwas daran ändern. Wenn 
mein Herz bricht — mag es brechen! Das wird die 
Welt nicht zugrunde richten — und mich auch nicht, 
denn der Menſch iſt ſoviel größer als die Dinge, die 
er in dieſem Leben verliert. 

Aber da iſt die Rückſicht auf die Geſellſchaft . 
Die überlaß ich der Geſellſchaft ſelbſt! Wenn ich weine, 
ſo weine ich für mich, nicht für die Geſellſchaft. Wenn 
Bima ſagt, daß ſie mir nicht gehört, was frage ich 
dann danach, wo die iſt, die die Geſellſchaft als mein 
Weib anſieht! 

Leid muß es geben, aber ich muß mich mit allen 
Mitteln, die in meiner Macht ſind, gegen eine Form 
der Selbſtquälerei ſchützen: ich darf nicht denken, daß 
das Leben ſeinen Wert verliert, wenn das Schickſal 
mich einmal zurückſetzt. Der volle Wert des Lebens 
darf nicht für die enge häusliche Welt eingeſetzt werden, 
Erfolg oder Mißerfolg auf dem Gebiet meiner perſön⸗ 
lichen Leiden und Freuden ſind zu belanglos, als daß 
ſie das ganze große Unternehmen des Lebens bankrott 
machen könnten. 

Die Zeit iſt gekommen, wo ich Bimala des ganzen 
ideellen Schmuckes entkleiden muß, mit dem ich ſie 
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behangen habe. Ich gab meiner eigenen Schwäche 
nach, als ich ſolchen Götzendienſt mit ihr trieb. Ich 
war zu maßlos in meinem Begehren. Ich machte 
einen Engel aus Bimala, um meinen eigenen Genuß 
zu erhöhen. Aber Bimala iſt, was fie if. Es iſt 
widerſinnig, zu erwarten, daß ſie mir zu Gefallen die 
Rolle eines Engels ſpielen ſollte. Der Schöpfer iſt 
nicht verpflichtet, mir Engel zu ſchicken, nur weil ich 
Verlangen nach einem Idealbild von Vollkommenheit 
habe, das nur in meiner Einbildung beſteht. 

Ich muß mir eingeſtehen, daß ich in Bimalas Leben 
nur ein Zufall geweſen bin. Ihrer Natur nach iſt 
für ſie vielleicht nur mit einem Menſchen wie Sandip 
eine wahre Ehe möglich. Doch ich darf mir nun auch 
nicht in falſcher Befcheidenheit ſagen, daß ich es ver⸗ 
diene, hinter ihm zurückzuſtehen. Sandip hat gewiß 
manches ſehr Anziehende, das auch auf mich ſehr ſtark 
wirkte, aber ich bin doch ſicher, daß er nicht größer iſt 
als ich. 

Wenn er heute den Siegeskranz davonträgt und 
ich überſehen werde, ſo wird der, der ihm den Preis 
zuerkennt, einmal dafür Rechenſchaft ablegen müſſen. 

Ich ſage dies nicht im Gefühl ſtolzer Uberhebung. 
Die einfache Notwendigkeit zwingt mich, mir allen 
Wert, den ich wirklich habe, zu vergegenwärtigen, damit 
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ich nicht ganz an mir felbft verzweifle. Möge daher 
doch durch dle ſchreckliche Erfahrung des Leides mir 
wenigſtens eine Befreiung zuteil werden — die Be⸗ 
freiung von dem Mangel an Selbſtvertrauen! 

Ich habe unterſcheiden gelernt, was ich wirklich in 
mir habe und was ich törichterweiſe zu haben glaubte. 
Die Abrechnung ft gemacht, und das, was übrig iſt, 
bin ich ſelbſt, — nicht ein verkrüppeltes Selbſt in Fetzen 
und Lumpen, nicht ein krankes Selbſt, das auf Kranken⸗ 
koſt geſetzt werden muß, ſondern eine Seele, die das 
Schlimmſte erduldet und es überſtanden hat. 

Mein Lehrer ging eben durch das Zimmer und ſagte, 
indem er mir die Hand auf die Schulter legte: „Mach, 
daß du zu Bett kommſt, Nikhil, es iſt ſpät in der Nacht.“ 

Ja, es iſt ſo ſchwer für mich geworden, zu Bett zu 
gehen, bevor es ſpät iſt und Bima feſt ſchläft. Am 
Tage ſehen wir uns und ſprechen ſogar miteinander, 
aber was ſoll ich ſagen, wenn wir allein zuſammen 
ſind, in der Stille der Nacht? — Da ſchäme ich mich, 
körperlich und ſeeliſch. 

„Wie kommt es, mein Meiſter, daß Sie noch nicht 
ſchlafen?“ fragte ich zurück. Mein Lehrer lächelte ein 
wenig, als er hinausging, und ſagte: „Die Zeit des 
Schlafens iſt für mich vorüber. Jetzt bin ich im Alter, 
wo man wacht.“ 5 
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Bis hier hatte ich geſchrieben und wollte gerade 
aufſtehen und zu Bett gehen, da ſah ich durch das 
Fenſter vor mir, wie der ſchwere Mantel der Juli⸗ 
wolke ſich plötzlich etwas öffnete und ein großer Stern 
hindurchſchien. Er ſchien zu mir zu ſagen: „Im Traum⸗ 
land knüpft man Bande, und ſie zerreißen wieder, aber 
ich bin immer hier — die ewige Lampe der Hochzeits⸗ 
nacht.“ 

Und plötzlich wurde mein Herz von der Gewißheit 
erfüllt, daß hinter dem Vorhang der körperlichen Dinge 
durch die Jahrtauſende hindurch treu die ewige Liebe 
wacht und auf mich wartet. Manches Leben hindurch 
habe ich in manchem Spiegel ihr Bild geſehen, — 
in zerbrochenen Spiegeln, in gekrümmten Spiegeln, 
in ſtaubigen Spiegeln. Und immer, wenn ich ver⸗ 
ſuchte, mir den Spiegel ganz zu eigen zu machen, und 
ihn ſorgfältig verſchloß, dann ſah ich das Bild nicht 
mehr. Aber wozu das alles? Was habe ich mit dem 
Spiegel, oder überhaupt auch mit dem Bild zu tun? 

Meine Geliebte, dein Lächeln wird nie erſterben, 
und an jedem Morgen wird dein rotes Stirnzeichen 
mir neu leuchten. 

„Welch kindiſcher Selbſtbetrug!“ ſpottet irgendein 
Teufel von ſeiner dunklen Ecke aus, — „mit ſolchem 
törichten Geſchwätz bringt man Kinder zur Ruhe!“ 
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Das mag fein. Aber Millionen und Abermillionen 
von Kindern ſchreien und müſſen zur Ruhe gebracht 
werden. Kann es ſein, daß all dieſe Scharen mit 
einer Lüge geſtillt werden? Nein, die ewige Liebe 
kann mich nicht täuſchen, denn ſie iſt wahr! 

Sie iſt wahr, darum habe ich ſie ſo oft geſehen 

und werde ſie immer wieder ſehen, ſelbſt wo ich irre 
gehe, und ſelbſt durch den dichteſten Tränenſchleier. Ich 
habe ſie auf dem Marktplatz des Lebens geſehen und 
im Gedränge verloren und wiedergefunden, und ich 
werde fie wiederfinden, wenn ich durch die Spalte des 
Todes dieſem Leben entronnen bin. 
Ach, Grauſame, ſpiele nicht länger mit mir! Wenn 
es mir nicht gelungen iſt, dich zu finden, indem ich 
den Spuren deiner Füße auf dem Wege, dem Duft 
deines Haares in der Luft folgte, laß mich nicht ewig 
darum trauern und weinen! Der Stern, der durch den 
Wolkenmantel glänzt, ſagt mir, daß ich nicht verzagen 
ſoll. Was ewig iſt, muß unvergänglich ſein. 

Jetzt will ich zu meiner Bimala gehen. Sie wird 
ihre müden Glieder ausgeſtreckt haben und eingeſchlafen 
ſein, erſchlafft von all den innern Kämpfen. Ich will 
einen Kuß auf ihre Stirn drücken, ohne ſie aufzu⸗ 
wecken, — das ſoll mein Blumenopfer auf ihrem Altar 
ſein. Ich glaube, wenn ich auch alles vergäße nach 
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dem Tode, — all mein Irren und all mein Leiden, — 
die Erinnerung an dieſen Kuß würde in mir nach⸗ 
zittern, denn der Kranz, der aus den Küſſen der Liebe 
gewoben iſt, wird einmal, nach vielen Exiſtenzen, die 
ewige Liebe krönen. 

Als der letzte Schlag verklungen war, der die zweite 
Stunde kündete, kam meine Schwägerin ins Zimmer. 
„Aber was machſt du denn, lieber Bruder?“ rief fie, 
„Geh doch um Gottes willen zu Bett und hör auf, 
dich ſo zu quälen! Ich kann es nicht ertragen, zu 
ſehen, wie du leideſt.“ Die Tränen traten ihr in die 
Augen, als ſie mich ſo bat. 

Ich konnte kein Wort hervorbringen, ſondern be⸗ 
rührte nur in ſtummer Ehrfurcht ihre Füße und ging 
zu Bett. 
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Bimalas Erzählung 


VII 
uerſt argwöhnte ich nichts, fürchtete nichts, ich 
fühlte nur, daß ich ganz meinem Vaterlande ge⸗ 
hörte. Wie beglückend war diefe rückhaltloſe Hingabe! 
Nun wurde es mir offenbar, wie der Menſch in völ⸗ 
liger Selbſtaufopferung ſeine höchſte Seligkeit finden 
kann. 

Ich glaube, daß dieſer Rauſch wohl allmählich ganz 
von ſelbſt vorübergegangen wäre. Aber das wollte 
Sandip Babu nicht, ich ſollte ihn erſt ganz kennen⸗ 
lernen. Der Ton ſeiner Stimme war wie eine körper⸗ 
liche Berührung, jeder ſeiner Blicke warf ſich bettelnd 
mir zu Füßen. Und hinter dem allen brannte eine 
Leidenſchaft, ſo ungeſtüm, daß ſie mich hätte mit den 
Wurzeln ausreißen und an den Haaren mit ſich ſchleifen 
mögen. 

Ich will der Wahrheit nicht ausweichen. Ich fühlte 
Tag und Nacht ſein zehrendes Verlangen. Es hatte 
etwas ſo wahnſinnig Verlockendes, mich in den Ab⸗ 
grund ſolcher Leidenſchaft zu ſtürzen. Wie furchtbar 
ſchien es, wie ſchmachvoll, und doch wie ſüß! Dazu 
kam meine unbezähmbare Neugier, die mich immer 
weltertrieb. Ich wußte fo wenig von ihm, er konnte 
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nie und auf keine Weiſe mein werden, und feine Ju⸗ 
gend loderte in tauſend Flammen auf — ach, wie 
voller Geheimnis war dieſe ungeheure, heiße Leiden- 
ſchaft! 

Im Anfang hatte ich ein Gefühl der Verehrung 
für Sandip, doch das ſchwand bald. Ich hörte ſogar 
auf, ihn zu achten, ja, ich begann, auf ihn herab⸗ 
zuſehen. Dennoch war mein Herz ein Inſtrument, 
das er meiſterhaft zu ſpielen wußte. Was nützte es, 
wenn ich vor feiner Berührung zurückwich und ſogar 
das Inſtrument ſelbſt in mir haßte, es mußte doch 
ſeinem Zauber gehorchen. 

Ich muß geſtehen, es war etwas in mir, was 
wie ſoll ich ſagen? ... etwas, was mich wünſchen 
läßt, daß ich damals geſtorben wäre. 

Tſchandranath Babu kommt immer, wenn er Zeit 
findet, zu mir. Er hat die Kraft, meinen Geiſt zu 
einer Höhe zu erheben, von der ich in einem Augen⸗ 
blick das Gebiet meines Lebens nach allen Seiten 
vor mir ausgebreitet ſehe und erkenne, wo ſeine wirk⸗ 
lichen Grenzen ſind und daß ich töricht darüber hinaus⸗ 
gehen wollte. 

Aber was nützt das alles? Will ich denn wirklich 
Befreiung? Es iſt, als ob ich nur ein Gebet habe: 
Mag Leid über unſer Haus kommen, mag das Beſte 
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in mir verkümmern und verdorren, wenn nur dieſer 
ſüße Wahn mir bleibt! 

Wenn ich vor meiner Heirat meinen verſtorbenen 
Schwager ſah, wie er wahnſinnig vor Trunkenheit 
ſeine Frau ſchlug und dann in rührſeliger Reue ſchluch⸗ 
zend und heulend gelobte, keinen Branntwein wieder 
anzurühren, und wie er dann doch am ſelben Abend 
ſich hinſetzte und ein Glas nach dem andern trank, 
dann war ich von Ekel gegen ihn erfüllt. Aber mein 
Rauſch heute iſt noch furchtbarer. Ich brauche mir 
das Gift nicht erſt zu verſchaffen und einzuſchenken: 
es quillt in meinen Adern, und ich weiß nicht, wie 
ich ihm widerſtehen ſoll. 

Muß dies bis zum Ende meines Lebens ſo fort⸗ 
gehen? Bisweilen ſehe ich mich ſelbſt erſchrocken an 
und denke, mein Leben iſt ein Nachtmar, der plötzlich 
mit ſeiner ganzen Lüge verſchwinden wird. Es iſt ſo 
ganz losgelöſt von allem, was war, und hat keine 
Beziehung mehr zu ſeiner Vergangenheit. Was es 
jetzt iſt und wie es ſo werden konnte, kann ich nicht 
verſtehen. 

Eines Tages ſagte meine Schwägerin mit höh⸗ 
niſchem Lachen: „Was für eine rührend gaſtfreundliche 
Hausfrau wir doch haben! Ihr Gaſt will durchaus nicht 
weichen. Zu unfrer Zeit hatten wir auch Gäſte, aber wir 
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kümmerten uns nicht fo ausgiebig um ſie — wir waren 
törichterweife zu ſehr in Anſpruch genommen durch 
die Sorge für unſern Gatten. Der arme Nikhil muß 
es büßen, daß er zu modern iſt. Er hätte als Gaſt 
kommen ſollen, wenn er bleiben wollte. Jetzt ſteht es 
ſo aus, als ob es für ihn Zeit wäre zu gehen.“ 
Dieſer Sarkasmus traf mich nicht, denn ich wußte, 
daß es dieſen Frauen nicht gegeben iſt, Art und 
Urſache meiner Hingebung zu verſtehen. Das begei⸗ 
ſternde Gefühl, meinem Vaterlande Opfer zu bringen, 
ſtählte mich damals, ſo daß ſolche Pfeile mich nicht 
erreichen und verletzen konnten. 


VIII 

Seit einiger Zeit iſt von der Sache des Vater⸗ 
landes gar nicht mehr die Rede. Den Gegenſtand unfrer 
Unterhaltung bilden jetzt die ſexuellen Probleme der 
Gegenwart und ähnliche Fragen, dazwiſchen etwas 
Poeſie, ſowohl altindiſche wie moderne engliſche, und 
das Ganze iſt immer begleitet von einer tiefen Grund⸗ 
melodie, wie ich ſie nie vorher gehört habe, voll 
Männlichkeit und zwingender Gewalt. 

Es war ſo weit gekommen, daß wir jeden Vorwand 
verſchmähten. Wir hatten auch nicht den geringſten 
Scheingrund dafür, daß Sandip Babu noch immer 


110 


da blieb und daß ich von Zeit zu Zeit vertrauliche 
Geſpräche mit ihm hatte. Ich war in einem beſtän⸗ 
digen innern Kampf. Ich war zornig auf mich ſelbſt, 
auf meine Schwägerin, auf die Einrichtung der Welt, 
und ich gelobte mir, nie wieder die Frauengemächer 
zu verlaſſen, und wenn ich daran ſterben ſollte. 

Zwei Tage lang tat ich keinen Schritt hinaus. Da 
wurde es mir zum erſten Mal klar, wie weit es mit 
mir gekommen. Ich fand gar keinen Geſchmack mehr 
am Leben. Was ich auch anrührte, hätte ich am lieb⸗ 
ſten gleich wieder hingeworfen. Ich fühlte, daß ich 
wartete, daß alle meine Nerven vom Kopf bis zu den 
Zehen geſpannt waren auf etwas, — auf jemand, mein 
Blut fieberte vor Erwartung. 

Ich verſuchte, mich durch Arbeit abzulenken. Der 
Fußboden des Schlafzimmers war ſauber genug, aber 
ich beſtand darauf, daß er unter meiner Aufſicht noch 
einmal geſcheuert wurde. Die Sachen lagen ganz 
ordentlich in den Schränken, ich zog ſie alle heraus 
und ordnete ſie anders. Ich fand am Nachmittag 
nicht einmal Zeit, mein Haar hochzuſtecken, ich band 
es nur loſe zuſammen und wirtſchaftete umher und 
plagte jeden. Dann fing ich an, in der Vorrats⸗ 
kammer zu kramen. Die Vorräte ſchienen mir ſehr 
zuſammengeſchrumpft, und das konnte nicht mit rechten 


111 


Dingen zugegangen fein, aber ich fand nicht den Mut, 
irgend jemand dafür zur Verantwortung zu ziehen, 
denn haͤtte der ſich nicht fragen müſſen: „Wo hatte ſie 
denn die ganze Zeit ihre Augen?“ 

Kurz, ich benahm mich an jenem Tage wie eine 
Beſeſſene. Am nächſten Tag verſuchte ich, etwas zu 
leſen. Ich habe keine Ahnung, was ich las, aber 
plötzlich merkte ich, daß ich ganz unbewußt, mit dem 
Buch in der Hand, den Korridor entlang gegangen 
war, der zu den Außengemächern führte. Nun ſtand 
ich an einem Fenſter, der Veranda gegenüber, die ſich 
vor der Zimmerreihe auf der andern Seite des Hofes 
hinzieht. Es war mir, als ob das eine dieſer Zimmer 
zu einem andern Ufer entwichen wäre und die Fähre 
aufgehört hätte zu fahren. Es war mir, als ſei ich nur 
noch der Geiſt von der, die ich vor zwei Tagen geweſen, 
verurteilt, dazubleiben, wo ich war, ohne doch wirklich 
da zu ſein, und immer ſehnſüchtig hinüberſtarrend. 

Als ich da ſtand, ſah ich Sandip aus ſeinem 
Zimmer auf die Veranda treten, eine Zeitung in der 
Hand. Ich konnte ſehen, daß er furchtbar aufgeregt 
war. Der Hof, das Geländer vor ihm, alles ſchien 
ſeine Wut zu erregen. Er warf die Zeitung hin 
mit einer Gebärde, als hätte er die ganze Welt zer⸗ 
reißen mögen. 
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Ich fühlte, daß ich mein Gelübde nicht länger 
halten konnte. Ich war im Begriff weiterzugehen, 
nach dem Wohnzimmer, als meine Schwägerin plötz— 
lich hinter mir ſtand. „O Himmel, dies ſetzt allem 
die Krone auf!“ rief ſie aus, als ſie wieder fort⸗ 
huſchte. Danach hatte ich nicht mehr den Mut weiter⸗ 
zugehen. 

Als am nächſten Morgen mein Mädchen kam und 
rief: „Herrin, es iſt hohe Zeit, die Vorräte heraus⸗ 
zugeben“, warf ich ihr die Schlüſſel hin mit den 
Worten: „Sag Harimati, daß fie es beſorgt“, und 
ſetzte mich mit einer engliſchen Stickerei, die ich an⸗ 
gefangen hatte, ans Fenſter. 

Da kam ein Diener mit einem Brief. „Von 
Sandip Babu“, ſagte er. Welch unerhörte Dreiſtig— 
keit! Was ſollte der Bote davon denken? Mein 
Herz zitterte, als ich den Brief erbrach. Er ent⸗ 
hielt keine Anrede, ſondern nur die Worte: „Eine 
dringende Angelegenheit — das Vaterland betreffend. 
Sandip.“ 

Im ſelben Augenblick hatte ich die Stickerei bei⸗ 
ſeite geworfen und war aufgeſprungen. Ich ordnete 
mit ein paar Griffen mein Haar vor dem Spiegel, 
den Sari wechſelte ich nicht erſt, ſondern zog nur 
ſchnell eine dazu paſſende Jacke an. 
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Ich mußte durch eine der Veranden, wo meine 
Schwägerin des Morgens zu ſitzen und Betel zu 
ſchneiden pflegt. Ich bekämpfte meine Verlegenheit. 
„Wohin, Tſchota Rani?“ rief fie. 

„Ins Wohnzimmer draußen.“ 

„So früh! Zu einer Matinee, wie?“ 

Und als ich ohne zu antworten weiterging, ſummte 
ſie ein anzügliches Lied hinter mir her. 


IX 
Als ich die Tür des Wohnzimmers öffnete, ſah ich 
Sandip, der in einen illustrierten Katalog von Ge⸗ 
mälden der Britiſchen Akademie vertieft war und der 
Tür den Rücken zukehrte. Er bildet ſich ein, ein 
großer Kunſtkenner zu ſein. 

Eines Tages ſagte mein Gatte zu ihm: 

„Wenn die Künſtler je einen Lehrmeiſter brauchen, 
ſo werden ſie nie darum in Verlegenheit ſein, ſo⸗ 
lange du da biſt.“ Es war ſonſt nicht die Art meines 
Gatten, zu ſpotten, aber in letzter Zeit iſt er anders 
darin, und er verſchont Sandip nie. 

„Warum meinſt du, daß die Künſtler keine Lehr⸗ 
meiſter brauchen?“ fragte Sandip. 

„Weil der Künſtler ein Schöpfer iſt“, erwiderte 
mein Gatte. „Darum ſollten wir uns beſcheiden da⸗ 
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mit begnügen, unſere Lehren über die Kunſt aus dem 
Werk des Künſtlers zu entnehmen.“ 

Sandip lachte über ſolche Beſcheidenheit und ſagte: 
„Du meinſt, daß Demut das Kapital iſt, das die 
meiſten Zinſen einbringt. Ich bin aber der Uber⸗ 
zeugung, daß die, denen es an Stolz fehlt, dem Rohr 
gleichen, das auf dem Waſſer umhertreibt und keine 
Wurzeln im Boden hat.“ 

Die widerſprechendſten Gefühle bewegten mich, wenn 
fie fo redeten. Einerſeits wünſchte ich ſehnlichſt, daß 
mein Gatte in dem Streit fiegte und daß Sandips 
Stolz gedemütigt würde. Und doch war es gerade 
dieſer nicht zu beugende Stolz Sandips, der mich ſo 
anzog. Er leuchtete wie ein koſtbarer Diamant, der 
keine Schüchternheit kennt und der Sonne ſelbſt keck 
ins Antlitz ſtrahlt. 

Ich trat ein. Sandip mußte meine Tritte hören, 
als ich mich näherte, aber er tat, als hörte er nichts, 
und ließ ſeine Augen nicht von dem Buch. 

Ich fürchtete, daß er anfangen würde, über Kunſt 
zu reden, denn wenn er von Bildern ſpricht, kann ich 
meine Feinfühligkeit in bezug auf fie nicht unter⸗ 
drücken und habe immer große Mühe, bei ſeinen 
Reden meine Selbſtbeherrſchung zu bewahren. Daher 
war ich ſchon beinahe im Begriff umzukehren, als 
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Sandip mit einem tiefen Seufzer auffah und fo tat, 
als ob ihn mein plötzlicher Anblick erſchreckte. „Ach, 
da ſind Sie!“ ſagte er. 

In ſeinen Worten, in ſeinem Ton, in ſeinen Augen 
lag eine Welt von Vorwurf, als ob die Anſprüche, 
die er an mich hatte, meine Abweſenheit, wenn auch 
nur von ein paar Tagen, zu einem ſchweren Unrecht 
machten. Wohl empfand ich dieſe Haltung als eine 
Beleidigung für mich, aber ach, ich hatte nicht die 
Kraft, darüber zu zürnen. 

Ich antwortete nicht, aber obgleich ich Sandip nicht 
anſah, konnte ich nicht umhin, ſeinen anklagenden 
Blick zu fühlen, der ſich in meinem Geſicht feſtbohrte 
und nicht weichen wollte. Ich wünſchte ſo ſehr, er 
möchte etwas ſagen, daß ich hinter ſeinen Worten 
Schutz finden könnte. Wie lange dies dauerte, weiß 
ich nicht, aber endlich konnte ich es nicht mehr aus⸗ 
halten. „Was iſt das für eine Sache, fragte ich, 
„worüber Sie mich zu ſprechen wünſchten?“ 

Sandip tat wieder überraſcht, als er ſagte: „Muß es 
ſich denn immer erſt um eine beſtimmte Sache handeln? 
Iſt Freundſchaft an ſich ein Verbrechen? O, Dienen- 
königin, daß Sie das Höchſte, was es auf Erden gibt, ſo 
gering ſchätzen! Darf man der Verehrung eines Herzens 
die Tür ſchließen wie einem verlaufenen Hunde?“ 
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Ich fühlte wieder, wie mein Herz in mir zitterte. 
Jetzt mußte die Kriſis kommen, zu ungeſtüm, um ſich 
abwenden zu laſſen. Freude und Angſt kämpften in 
mir um die Herrſchaft. Würden meine Schultern 
ſtark genug ſein, ihrem Anſturm ſtandzuhalten, oder 
würde fie mie, zu Boden werfen, das Antlitz in den 
Staub? a 

Ich zitterte am ganzen Körper. Wich mit Gewalt 
bezwingend wiederholte ich: „Sie haben mich gerufen 
wegen einer Sache, die das Vaterland angeht, daher 
habe ich meine häuslichen Pflichten gelaſſen, um zu 
hören, was es gibt.“ 

„Das verſuchte ich ja eben Ihnen klarzumachen“, 
ſagte er mit einem ſarkaſtiſchen Lachen. „Wiſſen Sie 
denn nicht, daß ich gekommen bin, um zu verehren? 
Habe ich Ihnen nicht geſagt, daß ich in Ihnen die 
Schakti unſers Vaterlandes verkörpert ſehe? Es 
handelt ſich doch nicht nur um unſer geographiſches 
Vaterland. Niemand kann ſein Leben hingeben für 
eine Landkarte! Wenn ich Sie vor mir ſehe, dann 
nur wird mir die ganze Schönheit meines Vater⸗ 
landes offenbar. Wenn Sie mich mit Ihren eigenen 
Händen ſalben, dann werde ich mich von meinem 
Vaterlande geweiht fühlen, und wenn ich mit dieſem 
Bewußtſein im Herzen im Kampfe falle, ſo falle ich 
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nicht in den Staub eines Landes, das die Landkarte 
zeigt, ſondern mein Haupt ſinkt nieder auf ein liebend 
ausgebreitetes Gewand — wiſſen Sie, an welches Ge⸗ 
wand ich denke? An den erdroten Sari, den Sie 
neulich trugen, mit dem breiten, blutroten Saum. 
Ich ſehe ihn immer vor mir. Das find die Viſionen, 
die im Leben Kraft und im Tode Freude geben! 

Sandips Augen ſprühten Feuer, als er ſo ſprach, 
aber ob es das Feuer der Begeiſterung oder das Feuer 
der Leidenſchaft war, hätte ich nicht ſagen können. 
Ich mußte an den Tag denken, wo ich ihn zuerſt 
reden hörte und wo ich zweifelte, ob er ein Menſch 
oder eine lebendige Flamme ſei. 

Ich konnte kein Wort hervorbringen. Es iſt nicht 
möglich, hinter den Schranken äußeren Anſtandes 
Schutz zu ſuchen, wenn in einem Augenblick das Feuer 
aufſpringt und mit blitzendem Schwert und brüllen⸗ 
dem Gelächter alles vernichtet, was der Geiz ſorg⸗ 
ſam aufgehäuft hat. Ich war in Todesangſt, daß 
er ſich vergeſſen und meine Hand ergreifen könnte. 
‚Denn er ſtand vor mir, am ganzen Körper bebend, 
wie eine züngelnde Flamme, ſeine Augen ſprühten 
verſengende Funken auf mich. 

„Wollen Sie denn ewig mit Ihren kleinlichen Pflichten 
im Haushalt Gögendienft treiben“, rief er nach einer 
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Pauſe, „Sie, die Sie die Macht in ſich haben, Leben 
oder Tod über uns zu verhängen? Soll dieſe Ihre 
Macht in einer Zenana verborgen bleiben? Werfen 
Sie alle falſche Scheu von ſich, ich bitte Sie, machen 
Sie ſich doch nichts aus dem Geflüſter um Sie her⸗ 
um! Werfen Sie ſich noch heute mit offenen Armen 
in den Strom der Freiheit draußen in der Welt!“ 

Wenn Sandip in dieſer Weiſe ſeinen Kult des 
Vaterlandes mit ſeiner Verehrung für mich verwebt, 
ſo beginnt mein Blut zu tanzen, und alle Schranken, 
die mich zurückhalten, geraten ins Wanken. Seine 
Reden über Kunſt und feruelle Probleme, feine Unter⸗ 
ſcheidungen zwiſchen dem Wirklichen und Unwirklichen 
hatten nur den Geiſt des Widerſpruchs in mir her⸗ 
vorgerufen, der mich hinderte, ſachlich zu antworten. 
Aber dieſer Geiſt ging jetzt in Flammen auf, und 
mit ihm mein Widerſtand. Ich fühlte mich durch 
meine Weiblichkeit verklärt und einer Göttin gleich. 
Warum ſollte ihr Glanz nicht ſichtbar von meiner. 
Stirn ſtrahlen? Konnte meine Stimme nicht ein Wort 
finden, einen vernehmlichen Ruf, der wie eine heilige 
Zauberformel mein Vaterland weihte und entflammte? 

Plötzlich ſtürzte mein Mädchen Khema mit aufge⸗ 
löſten Haaren ins Zimmer. „Geben Sie mir mei⸗ 
nen Lohn und laſſen Sie mich gehen“, ſchrie ſie. 
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„In meinem ganzen Leben bin ich nicht ſo ...“ 
Das Übrige wurde von Schluchzen erſtickt. 

„Was iſt denn geſchehen?“ 

Es ſtellte ſich heraus, daß Thako, das Mädchen 
meiner Schwägerin, ſie ohne irgendwelchen Grund 
maßlos beſchimpft hatte. Sie war in einem ſolchen 
Zuſtand, daß ich mich vergeblich bemühte, ſie zu be⸗ 
ruhigen, indem ich ihr ſagte, ich wolle gleich nach⸗ 
her kommen und die Sache unterſuchen. 

Der Schlamm häuslichen Lebens, der unter den 
Lotusblättern der Weiblichkeit lag, kam an die Ober⸗ 
fläche. Damit Sandip nicht noch mehr davon er⸗ 
blickte, eilte ich ſchnell zurück. 


X 
Meine Schwägerin war in ihr Betelnußſchneiden 
vertieft, ein leiſes Lächeln ſpielte um ihre Lippen, 
als ob nichts Verdrießliches paſſiert wäre. Sie 
ſummte noch dasſelbe Lied. 

„Warum hat deine Thako die arme Khema ſo be⸗ 
ſchimpft?“ brach ich los. 

„Hat ſie das? Das Weibsbild! Ich werde ſie 
aus dem Hauſe peitſchen laſſen. Wie ſchändlich, dir 
deinen Morgen ſo zu verderben! — Aber was hat 
denn auch dieſe Dirne Khema für Manieren, daß 
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fie hingeht und dich ſtört, wenn du beſchäftigt bift? 
Plage du dich jedenfalls nicht mit ſolchen häuslichen 
Zänkereien, Tſchota Rani! Uberlaß das nur mir und 
geh wieder zu deinem Freunde!“ 

Wie plötzlich der Wind in den Segeln unſres 

Geiſtes umſchlägt! Daß ich Sandip draußen auf- 
geſucht hatte, war in der Beleuchtung des Zenana⸗ 
Kodex etwas ſo Unerhörtes, daß ich nicht wußte, 
was ich antworten ſollte und in mein Zimmer ging. 
Ich wußte, daß meine Schwägerin dahinter ſteckte, 
daß ſie ihr Mädchen zu dieſer Szene aufgereizt hatte. 
Aber ich fühlte mich auf ſo unſicherem Boden, daß 
ich keinen Gegenhieb wagte. 
Erſt neulich hatte ich geſehen, daß ich den unbeug⸗ 
ſamen Stolz, mit dem ich von meinem Gatten die 
Entlaſſung Nankus gefordert batte, nicht bis zu 
Ende aufrechterhalten konnte. Ich wurde plötzlich 
verlegen, als die Bara Rani kam und ſagte: „Es iſt 
wirklich ganz meine Schuld, lieber Bruder. Wir 
ſind altmodiſche Leute, und mir wollte die Art deines 
Sandip Babu nicht recht gefallen, daher ſagte ich 
dem Türhüter ... aber wie konnte ich wiſſen, daß 
unſre Tſchota Rani dadurch beleidigt ſein würde? — 
Ich hätte gerade das Gegenteil erwartet! Aber ich 
bin nun einmal ſo unverbeſſerlich einfältig!“ 
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Was ſo herrlich ſcheint, wenn man es von der 
Höhe der nationalen Sache aus betrachtet, erſcheint 
trübe und ſchmutzig, wenn man es von unten ſieht. 
Und bald ſteigert ſich Unwillen und Zorn zu Abſcheu. 

Ich ſchloß mich in mein Zimmer ein, ſetzte mich 
ans Fenſter und dachte darüber nach, wie leicht das 
Leben doch ſein würde, wenn man mit ſeiner Um⸗ 
gebung in Harmonie bleiben könnte. Wie einfach 
und ſelbſtverſtändlich figt meine Schwägerin da auf 
der Veranda mit ihren Betelnüſſen, und wie un⸗ 
erreichbar fern iſt mir mein natürlicher Platz bei 
meinen häuslichen Pflichten gerückt! Wie ſoll das 
alles enden? fragte ich mich. Werde ich je aus 
dieſem Zuſtande wie aus einem Fiebertraum erwachen 
und alles vergeſſen, oder werde ich zu einem Abgrund 
geſchleppt, aus dem es in dieſem Leben kein Ent⸗ 
rinnen gibt? Wie brachte ich es nur fertig, mein 
Glück von mir zu ſtoßen und mein Leben ſo zu 
Grunde zu richten? Jeder Winkel dieſes Schlaf⸗ 
zimmers, das ich vor neun Jahren als junge Frau 
zuerſt betrat, ſtarrt mich erſchrocken an. ö 

Als mein Gatte von ſeinem Magiſterexamen nach 
Hauſe kam, brachte er mir dieſe Orchidee mit, die 
aus einem fernen Lande jenfeits des Meeres ſtammt. 
Unter dieſen kleinen Blättern quoll ſolch eine Fülle 
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von Blumen hervor, es ſah aus, als ob die Schön⸗ 
heit ſelbſt ihr Füllhorn ausgeſchüttet hätte. Wir be⸗ 
ſchloſſen, ſie hier über dem Fenſter aufzuhängen. Sie 
blühte nur das eine Mal, aber wir haben immer 
gehofft, daß ſie noch einmal blühen würde. Aus 
Macht der Gewohnheit habe ich ſie ſelbſt in dieſen 
Tagen noch begoſſen, und ſie iſt noch grün. 

Es ſind jetzt vier Jahre her, da rahmte ich ein 
Bild meines Gatten in Elfenbein und ſtellte es in 
die Niſche da drüben. Wenn jetzt mein Blick zu⸗ 
fällig darauf fällt, fo muß ich die Augen nieder- 
ſchlagen. Bis vorige Woche pflegte ich es regel⸗ 
mäßig jeden Morgen nach dem Bade mit Blumen 
zu ſchmücken, als eine Art Morgenopfer, das ich 
meiner Liebe brachte. Mein Gatte ſchalt mich oft 
darum. 

„Es beſchämt mich, daß du mich auf eine Höhe 
erhebſt, auf die ich nicht gehöre“, ſagte er eines Tages. 

„Welch ein Unſinn!“ 

„Ich bin nicht nur beſchämt, ſondern auch eifer⸗ 
ſüchtig!⸗ 

„Nun höre ihn einer! Eiferſüchtig auf wen denn, 
bitte?“ 

„Auf dies mein falſches Ich. Es zeigt nur, daß 
ich dir zu unbedeutend bin, daß du einen außer⸗ 
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ordentlichen Mann haben möchteft, vor deſſen Über⸗ 
legenheit du dich beugen kannſt, und daher mußt du 
dir helfen, indem du dir ein andres Ich von mir 
machſt.“ 

„Es macht mich nur böſe, wenn du ſo redeſt“, 
ſagte ich. 

„Was nützt es, daß du böſe mit mir biſt“, er⸗ 
widerte er. „Schilt dein Schickſal, daß es dir 
keine Wahl ließ, ſondern dich zwang, mich blindlings 
zu nehmen. Nun mußt du beſtändig verſuchen, ſeinen 
Fehler wieder gutzumachen, indem du in mir ein 
Muſter aller Vollkommenheit zu ſehen ſuchſt.“ 

Ich war damals ſo gekränkt durch dieſen bloßen 
Gedanken, daß mir die Tränen in die Augen traten. 
Und immer, wenn ich jetzt daran denke, muß ich die 
Augen vor jener Niſche niederſchlagen. 

Denn jetzt habe ich ein andres Bild in meinem 
Schmuckkaſten. Als ich neulich im Wohnzimmer 
aufräumte, nahm ich den Doppelrahmen fort, in dem 
Sandips Budo neben dem meines Gatten ſteckte. 
Dieſem Bild opfere ich keine Blumen, ſondern ich 
halte es unter meinem Schmuck verborgen. Es übt 
einen um ſo größeren Zauber auf mich, weil ich es 
heimlich aufbewahre. Ich betrachte es von Zeit zu 
Zeit bei verſchloſſenen Türen. Des Abends ſchraube 
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ich die Lampe hoch und ſitze da, mit dem Bild in 
der Hand, es unverwandt anſtarrend. Und jeden 
Abend will ich es am Lampenfeuer verbrennen, um 
es nie mehr zu ſehen, aber jeden Abend verberge 
ich es mit einem Seufzer wieder unter meinen Perlen 
und Diamanten. 

Ach, ich elendes Weib! Welch ein Reichtum von 
Liebe faßte jedes dieſer Schmuckſtücke ein! Ach, 
warum bin ich nicht tot? 

Sandip hatte mir klargemacht, daß es nicht in 
der Natur der Frau liegt, zu zaudern. Für ſie gibt 
es weder rechts noch links, — ſie geht immer ge⸗ 
radeaus. Wenn die Frauen unſres Vaterlandes 
aus ihrem Schlaf erwachen, wiederholte er mir be- 
ſtändig, ſo werden ſie mit Siegesgewißheit ihren Ruf 
erſchallen laſſen: „Ich will.“ 

„Ich will“ — führte Sandip eines Tages aus, 
— war das erſte Wort am Anfang der Schöpfung. 
Es wurde nicht von irgendeinem Grundſatz geleitet, 
ſondern es wurde zu Feuer und wandelte ſich zu 
Sonnen und Sternen. Es kennt keine Gerechtig⸗ 
keit. Weil es den Menſchen haben wollte, opferte 
es unbarmherzig Millionen von Jahren hindurch 
Millionen Tiere auf, um zu ſeinem Ziel zu kommen. 
Dieſes furchtbare Wort „ich will“ iſt Fleiſch geworden 
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im Weibe, und daher verſuchen die Männer in ihrer 
Feigheit mit allen Kräften, dieſe elementare Flut 
einzudämmen. Sie fürchten, daß ſie, wenn ſie lachend 
dahintanzt, alle Hecken und Stützen ihres Kürbig- 
feldes umreißen könnte. Die Menſchen haben ſich 
zu allen Zeiten geſchmeichelt, dieſe Kraft ſicher in den 
Schranken der Konvenienz eingeſchloſſen zu halten, 
aber ſie ſammelt ſich an und wächſt. Jetzt iſt ſie 
noch ruhig und tief wie ein See, aber allmählich 
wird ihr Druck immer ſtärker, die Deiche werden 
nachgeben, und dle Kraft, die fo lange ſtumm ge⸗ 
weſen iſt, wird brüllend hervorſtürzen mit dem Ruf: 
„Ich will!“ 

Solche Worte Sandips hallen in meinem Herzen 
wider wie die Schläge einer Kriegstrommel. Sie 
bringen jeden Konflikt in mir zum Schweigen. 
Was kümmert es mich, was die Leute von mir 
denken? Was bedeutet mir jene Orchidee und jene 
Niſche in meinem Schlafzimmer? Wodurch ſollten 
ſie die Macht haben, mich zu verkleinern und zu 
beſchämen? Das Urfeuer der Schöpfung brennt 
in mir. 

Ich fühlte mich verſucht, die Orchidee herabzureißen 
und aus dem Fenſter zu werfen, die Niſche ihres 
Bildes zu berauben und dem ſchamloſen Geiſt der 
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Zerſtörung, der in mir wütete, die Zügel ſchießen zu 
laſſen. Schon hatte ich den Arm erhoben, um es 
zu tun, da krampfte ein plötzliches Weh mein Herz 
zuſammen, und Tränen ſtürzten mir aus den Augen. 
Ich warf mich nieder und ſchluchzte: „Wie ſoll dies 
alles enden, wie ſoll es enden?“ 


Sandips Erzählung 


IV 


enn ich dieſe Seiten aus meiner Lebensgeſchichte 

leſe, ſo frage ich mich ernſtlich: Iſt dies San⸗ 
dip? Beſtehe ich denn nur aus Worten? Bin ich 
nur ein Buch mit einem Deckel von Fleiſch und 
Blut? 

Die Erde iſt nicht ein totes Ding wie der Mond. 
Sie atmet, und der Atem ihrer Flüſſe und Meere 
hüllt ſie ein. Sie iſt bedeckt mit einem Mantel aus 
ihrem eignen Staub, der in der Luft flattert. Der 
Zuſchauer, der von draußen auf die Erde blickt, ſieht 
nur das Licht, das dieſer Atem und dieſer Staub 
zurückwirft. Die Konturen der mächtigen Feſtländer 
kann er nicht deutlich unterſcheiden. 

Der Menſch, der lebendig iſt wie die Erde, iſt 
auch in den Nebel ſeiner Ideen eingehüllt, die er 
ausatmet. Die Konturen feines wahren Weſens 
bleiben verborgen, und es ſcheint, als ob er auch nur 
aus Licht und Schatten beſteht. 

Es ſcheint mir, daß ich in dieſer meiner Lebens⸗ 
geſchichte gleichwie jene Planeten nur das Bild meiner 
idealen Welt entfalte. Aber ich bin nicht nur, was 
ich zu ſein wünſche und glaube — ich bin auch, was 
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ich nicht liebe und was ich nicht fein möchte. Meine 
Erſchaffung hatte ſchon begonnen, ehe ich geboren 
wurde. Ich hatte keine Wahl in bezug auf meine 
Umgebung, und ſo muß ich verſuchen, aus dem, was 
ſich mir bietet, das Beſte zu machen. 

Meine Weltanſchauung macht mich gewiß, daß das 
Große grauſam iſt. Gerecht ſein iſt für die Durch⸗ 
ſchnittsmenſchen, es iſt das Vorrecht der Großen, 
ungerecht zu ſein. Die Oberfläche der Erde war 
eben. Der Vulkan ſtieß mit ſeinem feurigen Horn 
gegen ſie und kam ſo zu ſeiner Höhe, — er 
verſuchte nicht, dem, was ihm im Wege ſtand, 
ſondern nur ſich ſelbſt gerecht zu werden. Erfolg⸗ 
reiche Ungerechtigkeit und natürliche Grauſamkeit 
ſind die einzigen Kräfte geweſen, durch die der 
Einzelne oder die Nation zu Reichtum und Herr⸗ 
ſchaft gekommen iſt. 0 

Daher predige ich die große Lehre von der Un⸗ 
gerechtigkeit. Ich ſage jedem: Befreiung iſt auf Un⸗ 
gerechtigkeit gegründet. Ungerechtigkeit iſt das Feuer, 
das fortwährend etwas verzehren muß, damit es 
nicht zu Aſche wird. Wenn ein Einzelweſen oder 
Volk nicht mehr imſtande iſt, eine Ungerechtigkeit 
zu begehen, wird es hinweggefegt und auf den Kehricht⸗ 
haufen der Welt geworfen. 
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Bis jetzt iſt dies nur meine Theorie, mit der ich 
ſelbſt noch nicht ganz eins geworden bin. In meiner 
Rüſtung ſind Sprünge, durch die etwas ſehr Weiches 
und Empfindliches hindurchblickt. Weil, wie ich ſchon 
ſagte, der weſentliche Teil meines Ichs ſchon vor 
meiner gegenwärtigen Exiſtenz geſchaffen wurde. 

Von Zeit zu Zeit ſtelle ich meine Anhänger auf 
die Probe, um zu ſehen, wie weit ſie es in dieſer 
Grauſamkeit gebracht haben. Eines Tages gingen 
wir zu einem Picknick. Eine Ziege graſte in der 
Nähe. Ich fragte: „Wer iſt unter euch, der mit dieſem 
Meffer der Ziege dort lebendig ein Bein abſchneiden 
und es mir bringen kann?“ Während ſte noch alle 
zögerten, ging ich ſelbſt hin und tat es. Einer von 
ihnen wurde ohnmächtig bei dem Anblick. Aber als 
ſie mich unbewegt ſahen, berührten ſie ehrfurchtsvoll 
meine Füße und ſagten, daß ich über alle menſchliche 
Schwäche erhaben ſei. Das heißt, ſie ſahen an 
jenem Tage die Nebelhülle meiner Idee, aber be⸗ 
merkten nicht mein inneres Weſen, das ein launen⸗ 
haftes Schickſal weich und barmherzig geſchaffen hat. 

In dem gegenwärtigen Kapitel meines Lebens, 
deſſen Intereſſe ſich von Tag zu Tag mehr um Bimala 
und Nikhil konzentriert, bleibt auch viel unter der 
Oberfläche verborgen. Die Theorie, die mich be⸗ 
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herrſcht, formt mein inneres Leben 5 dennoch entzieht 
ſich ein großer Teil meines Lebens ihrem Einfluß, 
und ſo entſteht ein Widerſpruch zwiſchen meinem 
äußeren Leben und ſeinem inneren Plan, ein Wider⸗ 
ſpruch, den ich, ſo gut ich kann, zu verbergen ſuche, 
auch mir ſelber, denn ſonſt könnte er nicht nur meine 
Pläne, ſondern mein Leben ſelbſt zum Scheitern 
bringen. a 

Das Leben iſt unbeſtimmt und voller Widerſprüche. 
Wir Menſchen verſuchen mit unſern Ideen ihm eine 
beſondere Geſtalt zu geben, indem wir es in eine 
beſtimmte Form preſſen, — in die Beſtimmtheit, die 
Erfolg hat. Alle Welteroberer, von Alexander bis 
auf die amerikaniſchen Millionäre, finden in Schwert 
oder Dollar das Sinnbild, nach dem ſie ihr Weſen 
formen, und dies iſt die Quelle ihres Erfolges. 

Der Hauptſtreitpunkt zwiſchen Nikhil und mir be⸗ 
ſteht darin, daß, obgleich unſer beider Wahlſpruch 
iſt: „Erkenne dich ſelbſt“, wir beide es auf ganz ver⸗ 
ſchiedene Weiſe deuten und infolgedeſſen ſeine Selbſt⸗ 
erkenntnis in meinen Augen das Gegenteil iſt. „Wenn 
du auf deine Weiſe Erfolg gewinnſt, wandte Nikhil 
bei einer Gelegenheit ein, „ſo gewinnſt du ihn auf 
Koſten der Seele, aber die Seele iſt mehr wert als 
der Erfolg.“ 
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Ich antwortete nur: „Deine Worte find abftrakt.” 

„Das kann ich nicht ändern“, erwiderte Nikhil. 
„Eine Maſchine iſt konkret genug, aber nicht fo das 
Leben. Wenn du um der konkreten Greifbarkeit 
willen das Leben als eine Maſchine anſehen willſt, 
ſo mußt du dir nicht einbilden, daß du das Leben 
kennſt. Die Seele iſt nicht ſo konkret wie der Er⸗ 
folg, und daher verlierſt du ſie nur, wenn du dem 
Erfolg nachjagſt.“ 

„Wo iſt ſie denn, dieſe wunderbare Seele?“ 

„Da, wo ſie ſich im Unendlichen findet, jenſeits 
allen Erfolges.“ 

„Aber was hat alles dies mit unfrer Arbeit für 
das Vaterland zu tun?“ 

„Damit iſt es dieſelbe Sache. Wo unſer Vater⸗ 
land ſich ſelbſt als Endzweck ſetzt, da gewinnt es 
Erfolg auf Koſten ſeiner Seele. Wo es das Höchſte 
und Größte als letztes Ziel ſieht, da verſäumt es 
vielleicht den Erfolg, aber es gewinnt an ſeiner 
Seele.“ 

„Gibt es dafür irgendein Vorbild in der Geſchichte?“ 

„Der Menſch iſt fo groß, daß er nicht nur den, 
Erfolg verſchmähen, ſondern auch das Vorbild ent⸗ 
behren kann. Vielleicht gibt es kein Vorbild dafür, 
-ebenfowenig wie das Samenkorn ein Vorbild für 
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die Blume hat. Und dennoch iſt der Trieb des 
Samenkorns auf die Blume gerichtet.“ 

Es iſt nicht ſo, daß ich Nikhils Standpunkt gar 
nicht verſtehe, darin liegt vielmehr die Gefahr für 
mich. Ich bin in Indien geboren, und das Gift 
ſeines Idealismus ſteckt mir im Blut. Wie laut ich 
auch gegen die Tollheit der Selbſtverleugnung predige, 
ich kann mich ſelbſt nicht ganz von ihr freimachen. 

So kommen heutzutage bei uns ſolche ſonderbaren 
Widerſprüche zuſtande. Wir müſſen unſre Religion 
haben und auch unſern Nationalismus, unfre Bhaga- 
vadgita und unſer Bande Mataram. Die Folge iſt, daß 
beide zu kurz kommen. Es iſt, als ob man eine engliſche 
Militärkapelle neben unſern indiſchen Flöten fpielen 
ließe. Ich muß es mir zur Lebensaufgabe machen, 
dieſem fürchterlichen Durcheinander ein Ende zu machen. 

Ich möchte, daß der europäiſche Stil bei uns zur 
Herrſchaft käme, nicht der indiſche. Dann könnten 
wir ſtolz die Fahne der Leidenſchaft hochflattern laſſen, 
die die Natur uns mitgegeben hat auf das Schlacht⸗ 
feld des Lebens. Die Leidenſchaft iſt ſchön und rein, 
— rein wie die Lilie, die aus dem ſchlammigen Boden 
kommt. Sie ſteigt über alles, was ſie beflecken will, 
empor und braucht keine Kunſtmittel, um ſich rein 
zu halten. 
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nn 
Eine Frage hat mich in dieſen letzten Tagen ge⸗ 
quält. Warum laſſe ich zu, daß mein Leben ſich ſo 
mit Bimalas verſtrickt? Bin ich denn ein von der 
Strömung dahingetriebenes Stück Holz, das von 
jedem beliebigen Hindernis aufgehalten wird? 

Nicht als ob ich irgendwelche falſche Scham dar⸗ 
über empfände, daß Bimala der Gegenſtand meines 
Begehrens geworden iſt. Es iſt nur zu klar, wie 
ſehr ſie mich braucht, und ſo betrachte ich ſie als 
ganz rechtmäßig mein. Die Frucht hängt mit dem 
Stengel am Zweig, aber das iſt kein Grund, wes⸗ 
halb der Stengel das Recht haben ſollte, ſie ewig 
feſtzuhalten. Die reife Frucht fühlt, wie ſie ſich 
immer mehr vom Stengel löſt. Sie hat ihre ganze 
Süße für mich aufgeſpeichert: Hingabe an mich iſt 
Erfüllung ihres Daſeins, ihres eigenſten Weſens, iſt 
ihre wahre Sittlichkeit. Daher muß ich ſie pflücken, 
denn ich darf ſie nicht um dieſe Erfüllung ihres Da⸗ 
ſeins bringen. 

Aber was mich verdrießt, iſt, daß ich mich immer 
mehr verſtricke. Bin ich nicht geboren, um zu herr⸗ 
ſchen, um mich auf mein eigenes Roß, die Menge, 
zu ſchwingen und, die Zügel in der Hand, ſie zu 
treiben, wie ich will und wohin ich will, — der Preis 
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für mich und für fie nur die Dornen und der Schmutz 
der Straße? Dies Roß wartet jetzt vor der Tür, 
es ſcharrt ungeduldig den Boden und kaut am Ge⸗ 
biß, und fein Wiehern erfüllt die Luft. Aber wo 
bin ich und was treibe ich, daß ich Tag für Tag die 
herrliche Gelegenheit verſäume? 

Ich glaubte einſt, ich ſei ein Sturmwind, und die 
abgeriſſenen Blumen, mit denen ich meinen Pfad be⸗ 
ſtreute, würden mich nicht im Fortſchreiten hindern. 
Aber ich bin nur eine Biene, die immer um dieſelbe 
Blume kreiſt. So trifft auch auf mich zu, was ich 
ſagte: daß die Farbe, die der Menſch ſich mit ſeinen 
Ideen gibt, nur auf der Oberfläche liegt. Der innere 
Menſch bleibt doch immer derſelbe. Wenn jemand, 
der ganz in mich hineinſehen könnte, meine Biographie 
ſchriebe, ſo würde er beweiſen, daß im Grunde gar 
kein Unterſchied ſei zwiſchen einem Kerl wie Pantſchu 
und mir, oder ſelbſt zwiſchen Nikhil und mir! 

Geſtern abend blätterte ich in meinem alten Tage⸗ 
buch ... ich las, wie ich gerade mein Examen ge⸗ 
macht hatte und mein Hirn von Philofophie zum 
Berſten vollgepfropft war. Selbſt damals ſchon 
hatte ich mir gelobt, keinen Illuſionen, weder eigenen 
noch fremden, Raum zu geben, ſondern mein Leben 
auf der Grundlage der Wirklichkeit aufzubauen. Aber 
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wie iſt es tatſächlich bis jetzt damit geweſen? Wo 
iſt die Feſtigkeit? Es gleicht vielmehr einem Netz⸗ 
werk, das, obgleich der Faden überall zuſammenhängt, 
doch zum größten Teil aus Löchern beſteht. Ich mag 
verſuchen, was ich will, ſie laſſen ſich nicht wegbringen. 
Und gerade wie ich mich beglückwünſche, daß ich ſo 
ſicher und unbeirrbar dem Faden folge, gerate ich in 
ſolch ein ſchlimmes Loch. Denn ich habe angefangen, 
Gewiſſensſkrupel zu bekommen. 

„Ich brauche es, es iſt da, alſo nehme ich es mir.“ 
— Das iſt eine klare und gerade Politik. Wer kraſt⸗ 
voll und energiſch ſein Ziel verfolgt, muß es ſicher 
am Ende erreichen. Aber die Götter wollen nicht, 
daß ſolche Reiſe leicht iſt, daher ſenden ſie die Sirene 
Mitgefühl aus, daß ſie den Wanderer vom Wege 
abbringt, indem ſie ſeinen Blick mit ihrem tränen⸗ 
vollen Nebelſchleier trübt. 

Ich ſehe, daß die arme Bimala kämpft wie ein 
Wild, das in einer Schlinge gefangen iſt. Welche 
Todesangſt iſt in ihren Augen! Wie hat ſie ſich 
wund geriſſen an ihren Feſſeln! Dieſer Anblick ſollte 
natürlich das Herz eines richtigen Jägers froh machen. 
Und ich bin auch froh, aber ich bin auch wieder ge⸗ 
rührt, und daher ſtehe ich zögernd und kann mich 
nicht entſchließen, die Schlinge zuzuziehen. 
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Ich weiß, es hat Augenblicke gegeben, wo ich hätte 
zu ihr hinſtürzen, ihre Hände ergreifen und ſie an 
meine Bruſt drücken können, ohne daß ſie Widerſtand 
geleiſtet hätte. Hätte ich es getan, ſie hätte kein 
Wort geſagt. Sie wußte, daß eine Krifis drohte, 
die in einem Augenblick den Sinn der ganzen Welt 
verändert haben würde. Und wie ſie ſo vor der 
Höhle ſtand, aus der das Unberechenbare und doch 
Erwartete hervorbrechen ſollte, wurde ihr Antlitz 
bleich, und ihre Augen glühten in Angſt und Leiden⸗ 
ſchaft. Wenn dieſer Augenblick eingetreten wäre, ſo 
hätte in ihm eine Ewigkeit Geſtalt gewonnen, die 
unſer Schickſal mit verhaltenem Atem erwartete. 

Aber ich habe dieſen Augenblick entſchlüpfen laſſen. 
Ich habe nicht mit rückſichtsloſer Kraft zugegriffen und 
mich deſſen verſichert, was ſchon faſt mein war. Jetzt 
ſehe ich klar, daß es in meiner Natur verborgene 
Elemente waren, die ſich mir offen als Hinderniſſe 
in den Weg ſtellten. 

Genau auf dieſelbe Weiſe wurde auch Navana, 
der für mich der wahre Held des Namajana! iſt, von 


ı Räamäjana, das zweite große Heldenepos der altindeſchen 
Literatur (neben dem Mahabharata). Der Hauptinhalt iſt, wie 
dem Helden Rama feine treue Gattin Sitä von dem Dämonen 
Rävana geraubt wird und wie er fie mit Hilfe des Affenkönigs 
Hanuman wiedergewinnt. (Uberſ.) 
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feinem Schickſal ereilt. Er hielt Sita in feinem 
Aſokagarten in Gewahrſam und wartete, daß fie fich 
ihm geneigt zeige, ſtatt ſie kurzerhand in ſeinen Harem 
zu führen. Dieſe ſchwache Stelle in ſeinem ſonſt ſo 
großartigen Charakter machte die ganze Entführungs⸗ 
geſchichte nutzlos. Eine ähnliche Anwandlung von 
Gewiſſensſkrupeln bewog ihn, ſeinem verräteriſchen 
Bruder nachzugeben, ſtatt vor ihm auf der Hut zu 
ſein, und der Dank war, daß man ihn tötete. 

So liegt die Tragik des Lebens im Menſchen ſelbſt 
begründet. Anfangs liegt ſie als winziger Keim 
irgendwo tief unten verborgen, um ſchließlich doch 
hervorzubrechen und das ganze Gebäude zum Sturz 
zu bringen. Die eigentliche Tragik beſteht darin, 
daß der Menſch ſich nicht als das erkennt, was er 
wirklich iſt. f 


VI 
So iſt es auch mit meinem Verhältnis zu Nihil. 
Wenn ich auch weiß, daß er verrückt kſt, und über 
ihn lache, ich kann mich nicht ganz von dem Gedanken 
frei machen, daß er mein Freund iſt. Zuerſt wies 
ich ſeinen Standpunkt einfach ab, aber neuerdings 
hat er angefangen, mich zu beſchämen und zu ver⸗ 
letzen. Daher habe ich verſucht, wie früher mit ihm 


138 


zu diskutieren und dabei den alten begeiſterten Ton 
anzuſchlagen, aber er klingt nicht echt. Ja, bisweilen 
laſſe ich mich ſo weit verleiten, daß ich meine Natur 
verleugne und ſo tue, als ob ich ſeiner Meinung bin. 
Aber Verſtellung liegt nicht in meiner Natur, und 
auch nicht in der Nikhils, dies eine haben wir wenig⸗ 
ſtens gemeinſam. Daher iſt es mir ſetzt lieber, wenn 
ich ihm gar nicht begegne, und ich habe angefangen, 
ihm, ſoviel ich kann, aus dem Wege zu gehen. 

Dies alles ſind Zeichen von Schwäche. Sobald 
ein Menſch die Möglichkeit eines Unrechts zugibt, 
wird es Tatſache und packt ihn an der Kehle, wie 
ſehr er auch verſucht, allen Glauben an ſeine Exiſtenz 
abzuſchütteln. Was ich Nikhil offen ſagen möchte, 
iſt, daß man Ereigniſſen wie dieſen als großen Wirk⸗ 
lichkeiten ins Geſicht ſehen muß, und daß das, was 
als Wahrheit ſein Recht hat, wahre Freunde nicht 
trennen ſollte. 

Es läßt ſich nicht leugnen, daß ich tatſächlich 
ſchwächer geworden bin. Aber nicht dieſe Schwäche 
war es, durch die ich Bimala gewann, ſte verſengte 
ſich die Flügel an der Glut der Vollkraft meiner 
rückſichtsloſen Männlichkeit. Sobald Rauch dieſe 
Glut verdunkelt, wird ſie unſicher und verwirrt und 
weicht zurück. Dann kehrt ſich ihr Gefühl gegen 
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mich, und fie möchte mir am liebſten den Kranz, 
mit dem ſie mich geſchmückt hat, wieder abnehmen, 
aber ſie kann es nicht, und ſo ſchließt ſie nur die 
Augen, um ihn nicht zu ſehen. 

Doch trotz alledem darf ich nicht von dem Pfad, 
den ich mir vorgezeichnet habe, abweichen. Ich darf 
auf keinen Fall die Sache des Vaterlandes im 
Stich laſſen, und am wenigſten im gegenwärtigen Augen⸗ 
blick. Bimala und mein Vaterland ſollen mir hinfort 
eins ſein. Der ſtürmiſche Wind aus Weſten, der dem 
Lande den Schleier des Gewiſſens abgeriſſen hat, 
wird Bimala den Schleier des Weibes vom Antlitz 
reißen, und dieſe Entſchleierung wird kein Gebot der 
Scham verletzen. Wenn das ſchaukelnde Schiff die 
Menge über den Ozean trägt und die Fahne des 
Bande Mataram über ihm flattert, ſo wird es zu⸗ 
gleich die Wiege meiner Macht und meiner Liebe ſein. 

Bimala wird ſo verzückt ſein, wenn ſie die Be⸗ 
freiung ihres Vaterlandes im Geiſte ſchaut, daß ihre 
Bande von ihr abfallen werden, ohne daß ſte ſich deſſen 
ſchämt, ja ſogar ohne daß fie es bemerkt. Ganz be⸗ 
zaubert von der Schönheit dieſer furchtbaren, zerſtören⸗ 
den Macht, wird fie keinen Augenblick zögern, grauſam 
zu ſein. Ich habe in Bimalas Natur die Grauſam⸗ 
keit wahrgenommen, die die weſentliche Kraft alles 
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Seins if, — die Grauſamkeit, die mit ihrer rück⸗ 
ſichtsloſen Gewalt die Schönheit der Welt wahrt. 

Wenn man nur die Frauen von den künſtlichen 
Feſſeln befreien könnte, die die Männer ihnen an⸗ 
gelegt, ſo hätten wir auf Erden ein lebendiges Eben⸗ 
bild der Kali, der ſchamloſen, mitleidsloſen Göttin. 
Ich gehöre zu den Dienern der Kali, und eines 
Tages werde ich ihr wahrhaft dienen, indem ich Bi⸗ 
mala als ihre Inkarnation auf den Altar der Zer⸗ 
ſtörung erhebe. Zu ſolchem Dienſt will ich mich be- 
reiten. 

Der Rückweg iſt uns beiden für immer verſchloſſen. 
Wir werden einander berauben, werden einander 
haſſen, aber nie mehr voneinander frei werden. 
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Fünftes Kapitel 


Nikhils Erzählung 


3 

lles rauſcht und wogt in der Flut des Auguſts. 

Die jungen Reigähren glänzen wie die Glieder 
eines kleinen Kindes. Das Waſſer iſt in den Garten 
beim Hauſe gedrungen. Das Morgenlicht gießt ſich 
wie die Liebe des blauen Himmels verſchwenderiſch 
über die Erde aus ... Warum kann ich nicht fingen? 
Der ferne Fluß ſchimmert von Licht, die Blätter 
glitzern, die Reisfelder erſchauern in goldenem Leuchten, 
und in dieſer Herbſtſymphonie bleibe ich allein ſtumm. 
Der Sonnenſchein der Welt trifft mein Herz mit 
ſeinen Strahlen, doch es wirft ſie nicht zurück. 

Wenn ich ſehe, wie mir die Gabe verſagt iſt, meine 
Gefühle auszudrücken, dann weiß ich, warum ich ein⸗ 
‚ fam bin. Wer könnte auf die Dauer Tag und 
Nacht meine Geſellſchaft ertragen? Bimala iſt voll 
von Lebenskraft, und daher bin ich ihrer in all den 
neun Jahren unfrer Ehe keinen Augenblick überdrüſſig 
geworden. 

Mein Leben hat nur ſeine ſtumme Tiefe, aber 
kein murmelndes Rauſchen. Ich kann wie der ſtille 
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See nur aufnehmen, nicht fortreißen. Und daher 
iſt meine Geſellſchaft wie ein Faſten. Heute erkenne 
ich es klar, daß Bimala die ganze Zeit an meiner 
Seite gedarbt hat. 

Wen ſoll ich darum tadeln? Wie Vidjapati 1 
ich nur klagen: 

5 Auguſt iſt da. Wild ſchluchzt der Himmel auf, 
Und Tränenſtröme ſtürzen auf die Erde. 
Ach, und mein Haus iſt leer. 

Mein Haus, das ſehe ich jetzt, war von Anfang 
an beſtimmt, leer zu bleiben, weil ſeine Türen ſich 
nicht öffnen laſſen. Aber bis jetzt wußte ich nicht, daß 
ſeine Gottheit draußen ſaß. Ich war töricht genug 
zu glauben, daß ſie mein Opfer angenommen und mir 
dafür ihre Gnade verliehen hätte. Aber ach, mein 
Haus iſt die ganze Zeit leer geweſen. 

Jedes Jahr um dieſe Zeit pflegten wir uns in einem 
Hausboot über die weite Fläche des Samalda treiben 
zu laſſen. Ich ſagte oft zu Bimala, daß jedes Lied 
immer wieder zu ſeiner Grundmelodie zurückkehren 
müſſe. Die urſprüngliche Grundmelodie jedes Liedes 
findet ſich in der Natur, wo der regenbeladene Wind über 
den rauſchenden Strom hinfährt, wo die grüne Erde 
ſich den Schattenſchleier übers Antlitz zieht und ihr 
Ohr dem plaudernden Waſſer zuneigt. Da iſt es, wo 
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am Anfang aller Zeiten Mann und Weib ſich zuerft 
begegneten, — nicht zwiſchen Mauern. Und daher 
müſſen wir beide wenigſtens einmal im Jahr zur Natur 
zurückkehren, um unſre Liebe neu zu ſtimmen auf 
den erſten reinen Ton, in dem unſre Herzen ſich 
fanden. 

Die erſten beiden Jahre unfrer Ehe verbrachte ich 
unſern Hochzeitstag in Kalkutta, wo ich meine Exa⸗ 
mina machte. Aber von dem nächſten Jahre an, in 
den fieben folgenden Jahren haben wir jedesmal dieſen 
Tag inmitten der blühenden Waſſerlilien gefeiert. Jetzt 
beginnt eine andere Oktave meines Lebens. 

Es wird mir ſchwer, nicht daran zu denken, daß 
der Auguſt in dieſem Jahre wiedergekommen iſt. Ob 
Bimala wohl daran denkt? Sie hat mich nichts merken 
laſſen. Alles um mich her iſt ſtumm. 

Auguſt iſt da. Wild ſchluchzt der Himmel auf, 
Und Tränenſtröme ſtürzen auf die Erde, 
Und ach, mein Haus iſt leer. 

Das Haus, das leer geworden tft, weil die Lie⸗ 
benden ſich trennten, iſt doch mitten in ſeiner Leere 
noch von Muſik durchzittert. Aber das Haus, das 
leer geworden iſt, weil die Herzen ſich trennten, iſt 
furchtbar in ſeinem Schweigen. Selbſt der Schrei des 
Schmerzes iſt dort nicht am Platz. 
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Dieſer Schmerzensſchrei muß in mir zum Schweigen 
gebracht werden. Solange ich fortfahre zu leiden, wird 
Bimala nie wahrhaft frei werden. Ich muß ſie ganz 
freimachen, ſonſt werde ich mich ſelbſt nie von der 
Lüge befreien können 

Ich glaube, eins habe ich jet angefangen zu ver⸗ 
ſtehen. Der Menſch hat die Flamme der Liebe zwiſchen 
Mann und Weib ſo angefacht, daß fie über ihr recht- 
mäßiges Gebiet hinaus um ſich gegriffen hat, und er 
ihr jetzt nicht mehr Halt gebieten kann. Der Menſch 
hat aus ſeiner Liebe einen Götzendienſt gemacht. Aber 
es wird Zeit, daß die Menſchenopfer an ihrem Altar 
aufhören 

Ich ging heute morgen in mein Schlafzimmer, um 
ein Buch zu holen. Es iſt lange her, daß ich es am 
Tage betreten habe. Ein Schmerz ſchnitt mir durch 
die Seele, als ich mich heute im Licht des Morgens 
darin umblickte. Am Kleiderriegel hing ein Sari von 
Bimala, zum Gebrauch fertig geplättet und gekräuſelt. 
Auf dem Toilettentiſch ſtand ihr Parfüm, daneben lagen 
ihr Kamm, ihre Haarnadeln, und da war auch die 
Scharlachpaſte für das Stirnzeichen! Unten ſtanden 
ihre goldgeſtickten kleinen Schuhe. a 

Einſt, in früheren Zeiten, als Bimala ihre Ab— 
neigung gegen Schuhe noch nicht überwunden hatte, 
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da brachte ich ihr dieſe von Lakhnau, um ihr Luft dazu 
zu machen. Das erſtemal wollte ſie vor Scham zu 
Boden ſinken, als ſie nur damit hinaus auf die Veranda 
gehen ſollte. 

Seitdem hat ſie manches Paar zu Ende getragen, 
aber dies Paar hat ſie immer wie einen Schatz auf⸗ 
bewahrt. Als ich ihr zuerſt dieſe Schuhe zeigte, neckte 
ich ſie mit einer merkwürdigen Gewohnheit, die ſie 
hatte: „Ich habe dich überraſcht, wie du meine Füße 
ehrfurchtsvoll berührteſt, als du glaubteſt, daß ich 
ſchliefe. Dies iſt mein Liebesopfer, das die Füße 
meiner Gottheit, wenn ſie wach iſt, immer in Ehr⸗ 
furcht berühren ſoll.“ Allein ſie wehrte erſchrocken ab: 
„Du mußt nicht ſolche Sachen ſagen, ſonſt werde ich 
nie deine Schuhe tragen!“ 

Dies Schlafzimmer, — es hat eine ſo feine Atmo⸗ 
ſphäre, die ich bis ins innerſte Herz ſpüre. Ich habe 
bis heute nie gewußt, wie mein durſtendes Herz ſeine 
Wurzeln ausgeſtreckt und ſich um jeden einzelnen ver⸗ 
trauten Gegenſtand geklammert hat. Ich ſehe, es ge⸗ 
nügt noch nicht, wenn ich die Hauptwurzel ausreiße, 
um mein Leben zu befreien. Selbſt dieſe kleinen Schuhe 
halten mich feſt. 

Mein wandernder Blick fiel auf die Niſche. Mein 
Bild da blickt noch ebenſo wie immer, obgleich die 
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Blumen, die es ſchmückten, längſt welk und trocken 
ſind. Von allen Dingen im Zimmer ſind ſie mit ihrem 
Gruß allein aufrichtig. Sie ſagen mir, daß ſie nur 
noch da ſind, weil es nicht der Mühe lohnte, ſie fort⸗ 
zunehmen. Doch mag es fein, ich will die Wahrheit 
willkommen heißen, wenn ſie auch in ſo dürrer und 
troſtloſer Geſtalt mir erſcheint, und will auf die Zeit 
hoffen, wo ich imſtande ſein werde, ſo unbewegt und 
ruhig auf alles hinzublicken, wie mein Bild da oben 
in der Niſche. 

Als ich noch daſtand, trat Bimala hinter mir ein. 
Ich wandte haſtig meinen Blick von der Niſche ab 
zu dem Bücherregal und murmelte: „Ich wollte mir 
nur Amiels Tagebücher! holen.“ Wozu brauchte ich 
ihr freiwillig eine Erklärung zu geben? Ich fühlte 
mich wie ein Übeltäter, ein Eindringling, der ein Ge⸗ 
heimnis, das er nicht wiſſen ſoll, ausſpäht. Ich konnte 
Bima nicht ins Geſicht ſehen und eilte ſchnell hinaus. 


V 
Ich ſaß draußen in meinem Zimmer und hatte mir 
gerade geſagt, daß es keinen Sinn hätte, wenn ich 
I Henri Frederic Amtel, Genfer Dichter und Philoſoph deutſcher 
Schule (1821-81), beſonders bekannt durch die Auszüge aus 


ſeinen Tagebüchern, die nach ſeinem Tode veröffentlicht und ein 
verbreitetes Erbauungsbuch wurden. (Überf.) 
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verfuchte zu leſen oder mich irgendwie fonft zu be⸗ 
ſchäftigen, — es war mir, als ob alle meine künftigen 
Tage in eine feſte Maſſe zuſammenfrieren und ſich 
für immer ſchwer auf meine Bruſt legen wollten, — 
da kam Pantſchu, der Pächter eines benachbarten 
Zemindars! mit einem Korb voll Kokosnüſſe und 
begrüßte mich ehrerbietig. 

„Nun, Pantſchu“, ſagte ich. „Was ſoll denn dies?“ 
Ich hatte Pantſchu durch meinen Lehrer kennengelernt. 
Er war ſehr arm, daher dachte ich, der arme 
Burſche wollte ſich durch dies Geſchenk ein kleines 
Trinkgeld verſchaffen, um aus einer augenblicklichen 
Verlegenheit zu kommen. Ich nahm etwas Geld aus 
meiner Börſe und hielt es ihm hin, aber er wehrte 
mit gefalteten Händen ab: „Nein, Herr, das kann ich 
nicht nehmen!“ 

„Warum nicht, was haſt du denn?“ 

»Laſſen Sie mich Ihnen beichten, Herr. Einmal, 
als ich ſehr in Not war, ſtahl ich ein paar Kokos⸗ 
nüſſe aus dieſem Garten hier. Ich werde alt und 
kann jeden Tag ſterben, daher bin ich gekommen, um 
ſie Ihnen zurückzuzahlen.“ 


1 Der von der Regierung gegen eine Pachtſumme angeſtellte 
Hauptpächter eines Landſtriches mit dem Necht der Unterver⸗ 
pachtung. 
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Amiel Tagebücher hätten mir an jenem Tage 
nicht helfen können, aber dieſe Worte Pantſchus machten 
mir das Herz leichter. Es gibt doch noch andere Dinge 
im Leben als die Vereinigung oder Trennung von 
Mann und Weib. Darüber hinaus erſtreckt fi die 
große Welt, und man hat erſt das rechte Maß für 
ſeine eigenen Leiden und Freuden, wenn man mitten 
in dieſer Welt ſteht. 

Pantſchu hängt mit großer Verehrung an meinem 
Lehrer. Ich weiß recht wohl, wie er ſich abmüht, um 
das Notwendigſte zum Leben aufzubringen. Er ſteht 
jeden Morgen vor Tagesgrauen auf, watet mit ſeinem 
Korb voll Betelpfefferblättern, Tabakrollen, farbigem 
Nähgarn, kleinen Kämmen, Spiegeln und anderm 
Kram, den die Dorffrauen lieben, durch das knietiefe 
Waſſer des Sumpflandes und geht hinüber zu dem 
Namaſudra⸗Viertel. Da tauſcht er feine Waren gegen 
Reis ein, wodurch er etwas mehr bekommt, als er 
dafür bezahlt hat. Wenn er früh genug zurückkommt, 
geht er, nach einer eiligen Mahlzeit, noch einmal fort 
zum Konditor, wo er beim Schlagen des Zuckers 
für die Waffeln hilft. Sobald er heimkommt, ſetzt 
er ſich hin und macht Schildpattſpangen und plagt ſich 
oft dabei bis Mitternacht. Und bei all dieſer troſt⸗ 
loſen Plackerei verdient er kaum ſo viel, daß er und 
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die Seinen fieben Monate hindurch zweimal am Tage 
eſſen können. Um ſatt zu werden, trinkt er erſt immer 
eine tüchtige Portion Waſſer, und ſeine Hauptnahrung 
ſind die billigſten und minderwertigſten Bananen. Und 
doch muß die Familie den übrigen Teil des Jahres 
mit Einer Mahlzeit auskommen. 

Ich dachte einmal daran, ihm eine jährliche Unter⸗ 
ſtützung zu geben, aber mein Lehrer ſagte: „Du kannſt 
das harte Los dieſes Mannes nicht ändern, du könnteſt 
nur ihn ſelbſt mit deiner Gabe verderben. Mutter 
Bengalen hat nicht nur dieſen einen Pantſchu. Wenn 
ihre Brüſte ausgetrocknet ſind, ſo kann die Milch, die 
von außen kommt, das nicht gutmachen.“ 

Solche Gedanken machen nachdenklich, und ich be⸗ 
ſchloß, es mir zur Aufgabe zu machen, einen Ausweg 
aus der Not zu finden. Noch am ſelben Tage ſagte 
ich zu Bima: „Wir wollen unſer Leben daran ſetzen, 
die Wurzel dieſes Übels in unſerm Lande auszu⸗ 
rotten.“ 

„Ich ſehe, du biſt mein Prinz Siddharta!“, erwiderte 
ſie lächelnd. „Aber gib nur acht, daß der Strom deiner 
Gefühle mich nicht am Ende auch mit hinwegfegt!“ 

„Siddharta legte ſein Gelübde allein ab. Ich möchte, 
daß wir es zuſammen tun. 

1 Der Name Buddhas, bevor er der Welt entfagte, 
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Wir kamen auf andere Dinge zu ſprechen. Bimala 
iſt nämlich im Grunde, was man eine „lady“ nennt. 
Wenn auch ihre Familie nicht in guten Verhältniſſen 
lebt, ſo iſt ſie doch eine geborene Fürſtin. Sie zweifelt 
nicht, daß es für die Sorgen und Leiden der niedri⸗ 
geren Klaſſen einen andern Maßſtab gibt. Natürlich 
leiden ſie beſtändig Mangel, aber es iſt nicht geſagt, 
daß dies für ſie wirklich „Mangel“ bedeutet. Sie 
fühlen ſich gerade in ihrer Enge wohl und ſicher, wie 
der Teich in feinen Ufern, wenn ihre Grenzen weiter- 
geſteckt werden, kommt nur der Schlamm zum Vor⸗ 
ſchein. 

In Wahrheit teilt Bimala doch nur mein Heim, 
aber nicht mein Leben. Ich hatte ſie ſo vergrößert 
und ihr einen ſo großen Platz eingeräumt, daß, als 
ich ſie verlor, mein ganzes übriges Leben mir eng und 
klein ſchien. Ich hatte alles andre in eine Ecke ge⸗ 
worfen, um Platz für Bimala zu machen, — indem 
ich ganz dadurch in Anſpruch genommen war, ſie zu 
ſchmücken und zu kleiden und zu erziehen und Tag 
und Nacht mich um ſie zu drehen, und dabei vergaß, 
wie groß die Menſchheit ift und wie koſtbar des 
Menfchen Leben. Wenn die Zufälligkeiten des täg⸗ 
lichen Lebens anfangen, den Menſchen zu beherrſchen, 
ſo ſieht er die Wahrheit nicht mehr und verliert ſeine 
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Freiheit. Und Bimala nahm dieſe Zufälligkeiten fo 
peinlich wichtig, daß die Wahrheit ſich mir ganz ver⸗ 
barg. Daher ſehe ich keinen Ausweg aus meinem 
Elend und ſtarre nur immer auf den leeren Platz, 
der mir die Welt bedeutete. Und ſo klingt mir an 
dieſem Auguſtmorgen ſchon ſtundenlang der alte NR 
reim im Ohr: 
„Auguſt iſt da. Wild ſchluchzt der Himmel auf, 


Und Tränenſtröme ſtürzen auf die Erde. 
Ach, und mein Haus iſt leer.“ 


152 


Bimalas Erzählung 


XI 

ie Veränderung, die mit einem Schlage über 

den Geiſt Bengalens gekommen war, war un⸗ 
geheuer. Es war, als ob der Ganges die Aſche der 
ſechzigtauſend Söhne Sagars! berührt hätte, die. 
kein Feuer hatte entzünden, kein Waſſer in lebendige 
Erde hatte umwandeln können. Das tote Bengalen 
ſtand plötzlich aus der Aſche auf und ſprach: „Hier 
bin ich.“ 

Ich habe irgendwo geleſen, daß im alten Griechen— 
land einmal ein Bildhauer das Glück hatte, dem 
Bildnis, das er mit eigener Hand gemacht, Leben zu 
verleihen. Doch ſelbſt bei jenem Wunder war die 
Form ſchon da, als das Leben entſtand. Aber wo 
war die Einheit in dieſem Haufen unfruchtbarer Aſche? 
Wäre ſie hart geweſen, wie Stein, ſo hätten wir die 
Hoffnung haben können, daß eine Form aus ihr ent⸗ 
ſtehen könnte, wie ja auch Ahalja, obgleich ſie in 
Stein verwandelt war, doch ihre Menſchheit wieder 
erhielt. Aber dieſe zerſtreute Aſche muß dem Schöpfer 


1 Der Fluch, der fie in Aſche verwandelte, hatte verhängt, daß 
ſie nicht anders ins Leben zurückgerufen werden könnten, als 
wenn der Ganges zu ihnen herabgebracht würde. (Anm. d. engl. 
Überf.) 
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zwiſchen den Fingern hindurch in den Staub gefallen 
ſein, um in alle Winde verſtreut zu werden. Sie 
hatte ſich angehäuft, aber nie in ſich verbunden. 
Doch an dieſem Tage, der für Bengalen gekommen 
war, nahm ſelbſt dieſe loſe Maſſe Geſtalt an und 
rief mit Donnerſtimme dicht vor unſrer Tür: „Hier 
bin ich.“ 

Wie konnten wir anders als an ein Wunder glau⸗ 
ben? Es war, als ob dieſer Augenblick unfrer Ge⸗ 
ſchichte uns wie ein Edelſtein aus der Krone eines 
trunkenen Gottes in die Hand gefallen wäre. Er 
hatte keine Ahnlichkeit mit unſrer Vergangenheit, und 
ſo hofften wir nun, daß all unſer Mangel und Elend 
wie mit einem Zauberſchlage verſchwinden würde, 
daß es für uns keine Grenze mehr gäbe zwiſchen 
dem Möglichen und Unmöglichen. Alles ſchien uns 
zu ſagen: „Es kommt, es iſt da!“ 

So kamen wir zu dem Glauben, daß unſre Ge⸗ 
ſchichte kein Roß brauchte, ſondern daß ſie wie der 
himmliſche Wagen aus eigener Kraft dahinfahren 
würde. Wenigſtens brauchte man dem Fuhrmann Lei⸗ 
nen Lohn zu zahlen, man mußte ihm nur ab und zu 
ſeinen Becher wieder mit Wein füllen. Und dann 
würden wir das Ziel unſrer Hoffnungen in irgend⸗ 
einem unmöglichen Paradies erreichen. 
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Mein Gatte war nicht ganz teilnahmslos, aber 
während wir uns begeiſterten, ſchien er immer trau⸗ 
riger zu werden. Es war, als ſuche er eine Viſion 
hinter der wogenden Gegenwart. 

Ich erinnere mich, wie er eines Tages bei einer 
der Auseinanderſetzungen, die er beſtändig mit Sandip 
hatte, ſagte: „Das Glück iſt an unſre Tür gekommen 
und klopft an, nur um uns zu zeigen, daß wir nicht 
in der Lage ſind, es aufzunehmen, — daß wir nicht 
alles bereit gehalten haben, um es in unſer Haus 
bitten zu können.“ 

„Nein“, war Sandips Antwort. „Du redeſt wie 
ein Atheiſt, weil du nicht an unſre Götter glaubſt. 
Uns iſt es ganz deutlich offenbar geworden, daß die 
Göttin mit ihrer Gabe gekommen iſt, doch du miß⸗ 
trauſt den augenfälligen Zeichen ihrer Gegenwart.“ 

„Gerade weil ich ſo feſt an meinen Gott glaube, 
ſagte mein Gatte, „bin ich ſo gewiß, daß wir noch 
nicht zu ſeinem Dienſt bereit ſind. Gott hat die Kraft, 
uns ſeine Gabe zu geben, aber wir müſſen die Kraft 
haben, ſie anzunehmen.“ 

Solche Reden meines Gatten verdroſſen mich nur. 
Ich konnte mich nicht enthalten, mich einzumiſchen: 
„Du meinſt, daß dieſe Begeiſterung nur ein Rauſch 
iſt, aber gibt ſolch ein Rauſch nicht in gewiſſer Weiſe 
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Kraft?“ „Ja“, erwiderte mein Gatte. „Er gibt 
vielleicht Kraft, aber keine Waffen.“ 

„Kraft aber iſt eine Gabe Gottes,“ fuhr ich fort. 
„Waffen können von bloßen Handwerkern beſchafft 
werden.“ Mein Gatte lächelte. „Die Handwerker 
werden ihren Lohn fordern, bevor ſie die Waffen 
liefern“, ſagte er. 

Sandip warf ſich in die Bruſt, als er erwiderte: 
„Sorge dich nur darum nicht! Sie ſollen ihren Lohn 
ſchon haben.“ 

„Ich werde die Feſtmuſik beſtellen, wenn fie ihre 
Bezahlung haben, nicht vorher“, antwortete mein 
Gatte. N 

„Du brauchſt dir nicht einzubilden, daß wir auf 
deine Freigebigkeit dafür angewieſen ſind“, ſagte 
Sandip ſpöttiſch. „Unſer Feſt hängt nicht von Geld⸗ 
zahlungen ab.“ 

Und er begann mit rauher Stimme zu ſingen: 


Mein Geliebter, der verſchwenderiſch ſeine Liebe 
ausſchüttet und nach Lohn nicht fragt, 

Spielt die einfache kleine Flöte, die er für ein 
Nichts kaufte, 


Und mein Herz lauſcht den Klängen, bis es ſich 
ganz darin verliert. 


Dann wandte er ſich lächelnd zu mir und ſagte: 
„Wenn ich ſinge, Bienenkönigin, ſo will ich damit nur 
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beweiſen, daß, wenn unfer Leben voll Muſik ift, wir 
eine ſchöne Stimme entbehren können. Wenn wir 
nur fingen, weil wir muſikaliſch find, fo hat das Lied 
nicht viel Wert. Nun, da ein voller Strom von 
Muſik über unſer Land hinflutet, laſſen Sie Nikhil 
ſeine Tonleiter üben, während wir mit unſern rauhen 
Stimmen das Land aufrütteln: 

Mein Haus ruft mir zu: Warum willſt du hin⸗ 

aus und willſt draußen dein Alles verlieren? 

Doch mein Leben ſagt: Nimm deine ganze Habe 

und gib fie den Winden preis! 

Ich folge dem Ruf des Lebens, was gilt mir das 

Gut, das doch entflieht? 

Muß ich den Untergang freien, fo fet es lächelnd 

getan! 

Denn nur das Eine begehr' ich: den Todestrank 

; der Unſterblichkeit. 

Du mußt begreifen, Nikhil, daß wir alle unſer Herz 
verloren haben. Niemand kann uns länger in den 
Grenzen des leicht Möglichen feſthalten bei unſrer 
Jagd nach dem hoffnungslos Unmöglichen. 

Halten wollt ihr ung, 
Toren, die ihr nicht die unbändige Luſt der Ver⸗ 
wegenheit kennt, 
Die ihr den Ruf nicht hörtet, der uns kam vom 
Ziel des verſchlungenen Pfades! 
Alles, was brav iſt, gerade und glatt, 
Kopfüber damit in den Staub!“ 
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Ich glaubte, mein Gatte wollte die Diskuſſton fort⸗ 
ſetzen, aber er ſtand ſchweigend auf und ließ uns 
allein. 

Was mich innerlich aufwühlte, war nur das Wider⸗ 
ſpiel der ſtürmiſchen Leidenſchaft draußen, die über 
das Land hinfegte, von einem Ende zum andern. Ich 
fühlte, wie der Herr meines Schickſals auf ſeinem 
Siegeswagen ſchnell heranbrauſte, und das Rollen 
der Räder fand einen Widerhall in mir. Ich hatte 
beſtändig das Gefühl, daß jeden Augenblick etwas 
Außerordentliches geſchehen könnte, für das mich je⸗ 
doch keine Verantwortung träfe. War ich nicht in 
eine Sphäre gerückt, wo nach Recht und Unrecht und 
den Gefühlen anderer nicht mehr gefragt wird? Hatte 
ich dies je gewollt — hatte ich je fo etwas erhofft 
oder erwartet? Wer könnte, wenn er mein ganzes 
bisheriges Leben anſieht, jagen, daß mich irgendwelche 
Schuld träfe? 

Mein ganzes Leben lang hatte ich getreulich am 
Altar meine Opfer dargebracht, — aber als endlich 
die göttliche Gnade ſich offenbaren follte, erſchien ein 
andrer Gott als der, dem ich zu dienen glaubte. Und 
gleichwie das erwachte Land von dem Jubelruf Bande 
Mataram erzittert, mit dem es den plötzlich vor ihm auf⸗ 
getauchten Zukunftstraum begrüßt, ſo ſchlagen alle 
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Pulſe dem plötzlich erſchienenen, unbekannten, ungeſtümen 
Fremden entgegen. 

Eines Nachts verließ ich mein Bett und ſchlüpfte 
aus meinem Zimmer auf die Terraſſe draußen. Hinter 
unſrer Gartenmauer find reifende Reisfelder. Nach 
Norden zu ſieht man durch die Bäume des Dorfes 
den Fluß ſchimmern. Die ganze Landſchaft lag in 
der Dunkelheit da wie der noch ſchlummernde Keim 
einer neuen Zukunft. 

In ſener Zukunft ſah ich mein Vaterland, ein 
Weib gleich mir, daſtehen und voll Erwartung aus⸗ 
ſpähen. Der plötzliche Ruf eines unbekannten Etwas 
hat ſie aus der Enge ihres Hauſes herausgetrieben. 
Sie hat keine Zeit gehabt zu warten und zu über⸗ 
legen, oder ſich eine Fackel anzuzünden, ſondern iſt 
ohne Beſinnen in das Dunkel hinausgeſtürzt. Ich 
weiß wohl, wie ihre innerſte Seele auf die fernen 
Flötenklänge, die ſie rufen, antwortet, wie ihre Bruſt 
wogt, wie ſie fühlt, daß ſie dieſem Unbekannten immer 
näher kommt, es ſchon erreicht hat, ſo daß ſie ſich 
blind hineinſtürzen kann. Sie iſt nicht Mutter. Sie 
hört nicht auf den Ruf ihrer hungrigen Kinder, vergeblich 
wartet am Abend das dunkle Heim auf ihre Lampe. Sie 
eilt zu ihrem Stelldichein, denn dies iſt das Land der 
Wiſchnu⸗Dichter. Sie hat ihr Heim verlaſſen, ihre 
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häuslichen Pflichten vergeſſen, fie fühlt nichts als ein 
unermeßliches Sehnen, das ſie vorwärts treibt, — 
auf welcher Straße, zu welchem Ziel, das gilt ihr 
gleich. 

Auch ich bin erfaßt von ſolchem Sehnen. Auch 
ich habe mein Heim verloren und bin verirrt. Ziel 
und Weg liegen gleich dunkel vor mir. Ich fühle 
nur, wie mich die Sehnſucht immer weiter treibt. 
Ach, du unſeliger Wanderer durch die Nacht, wenn 
der Morgen dämmert, wirſt du keine Spur eines 
Weges ſehen, auf dem du zurückkehren könnteſt. 
Aber warum zurückkehren? Der Tod iſt ebenſogut. 
Wenn das Dunkel mit ſeiner Flöte mich zum Ab⸗ 
grund lockt, was kümmert mich das Hernach? Wenn 
ſeine Finſternis mich verſchlungen hat, ſo werde ich 
nicht mehr ſein, und mit mir ſind Gut und Böſe, 
Lachen und Tränen dahin. 


XII 
Da die Maſchine der Zeit in Bengalen plötzlich mit 
Hochdruck arbeitete, wurde, was ſchwer ſchien, leicht 
und die Ereigniſſe folgten einander Schlag auf Schlag. 
Nichts ließ ſich mehr zurückhalten, ſelbſt in unſerm 
entlegenen Winkel. Anfangs war unſer Diſtrikt zu⸗ 
rück, denn mein Gatte wollte keinen Zwang auf die 
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Leute ausüben. „Die ihrem Vaterlande Opfer bringen, 
ſind in Wahrheit ſeine Diener, ſagte er oft, „aber 
die, welche andere dazu zwingen, ſind ſeine Feinde. 
Sie möchten die Freiheit an der Wurzel abhauen, 
um ſie am Gipfel zu erfaſſen.“ f 
Aber als Sandip kam und ſich hier niederließ und 
ſeine Anhänger anfingen, im Lande umherzureiſen und 
in Dörfern und Marktflecken ihre Reden zu halten, 
da ſchlugen die Wellen der Erregung auch an unſer 
Ufer. Eine Schar junger Burſchen aus dem Ort 
ſchloſſen ſich ihm an, darunter ſogar einige, die als 
ein Schandfleck für das Dorf bekannt waren. Aber die 
Glut ihrer echten Begeiſterung verklärte ſie äußerlich 
und innerlich. Es zeigte ſich, wie aller Schmutz und 
Moder in einem Lande plötzlich weggefegt wird, ſo⸗ 
bald die reine Briſe einer großen Freude und Hoff⸗ 
nung darüber hinfährt. Es iſt in der Tat ſchwer 
für die Menſchen, offen und gerade und geſund zu 
ſein, wenn ihr Vaterland geknechtet am Boden liegt. 
Nun richteten ſich alle Blicke auf meinen Gatten, 
von deſſen Gütern allein ausländiſche Waren wie 
Zucker und Salz und Kleidungsſtoffe nicht verbannt 
waren. Selbſt die Gutsbeamten wurden am Ende 
darüber verlegen und beſchämt. Und doch hatten noch 
vor einiger Zeit, als er anfing, einheimiſche Artikel 
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in unſerm Dorfe einzuführen, jung und alt ihn heim⸗ 
lich und öffentlich wegen ſeiner Torheit getadelt und 
verſpottet. Als es noch nicht ein Ruhm war, zur Swa⸗ 
deſchi⸗Bewegung zu gehören, hatten wir fie von 
ganzem Herzen verachtet. 

Mein Gatte ſchärft noch immer feine indiſchen Blet- 
ftifte mit feinem indiſchen Meſſer, ſchreibt mit Rohr⸗ 
federn, trinkt Waſſer aus einem Zinngefäß und arbeitet 
des Abends beim Licht einer altmodiſchen Ollampe. 
Aber ſolch langweiliger Zuckerwaſſer⸗ Patriotismus 
ſprach uns nicht an. Wir ſchämten uns vielmehr 
immer der einfachen und unmodernen Einrichtung 
ſeines Empfangszimmers, beſonders wenn hohe Be⸗ 
amte oder andere Europäer bei ihm zu Gaſte waren. 

Mein Gatte hörte meine Vorſtellungen lächelnd an. 
„Warum regſt du dich über ſolche Kleinigkeiten auf?“ 
pflegte er zu ſagen. 

„Sie werden uns für Barbaren halten oder jeden⸗ 
falls finden, daß es uns an feiner Lebensart fehlt.“ 

„Wenn ſie das tun, ſo vergelte ich es ihnen da⸗ 
durch, daß ich denke, ihre Feinheit geht nicht tiefer 
als ihre weiße Haut.“ 

Mein Gatte hatte auf ſeinem Schreibtiſch einen 
gewöhnlichen Meſſingtopf, den er als Blumenvaſe 
benutzte. Oft, wenn ich hörte, daß er einen europä⸗ 
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iſchen Gaſt erwartete, ſchlich ich mich in fein Zimmer 
und ſetzte an ſeine Stelle eine Kriſtallvaſe von euro⸗ 
päiſcher Arbeit. ; 

„Sieh einmal, Bimala,“ wehrte er endlich, „jener 
Meffingtopf weiß fo wenig von ſich wie jene Blumen, 
aber dies Ding hier macht ſeinen Zweck ſo laut be⸗ 
kannt, es paßt nur für künſtliche Blumen.“ 

Nur die Bara Rani ſchmeichelt den Launen meines 
Gatten. Einmal kommt ſie ganz außer Atem an: 
„O, Bruder, haſt du es ſchon gehört? Sie haben 
jetzt im Dorf prachtvolle indiſche Seife! Ich bin 
zwar über die Jahre hinaus, wo man ſich jeden Luxus 
leiſtet, aber wenn ſie keine tieriſchen Fette enthält, 
möchte ich ſie doch verſuchen.“ 

Mein Gatte ſtrahlt, wie er das hört, und nun 
wird das ganze Haus mit indiſchen Seifen und 
Wohlgerüchen überſchwemmt. Fürwahr eine ſchöne 
Seife! Sie iſt vielmehr eine Art ſcharfen Sodas. 
Und als ob ich nicht ganz gut wüßte, daß meine 
Schwägerin für ſich die alte europäiſche Seife 
weiter gebraucht und dieſe den Mädchen zum Zeug⸗ 
waſchen gibt! 

Ein andermal heißt es: „Ach lieber Bruder, be⸗ 
ſorge mir doch ein paar von dieſen neuen indiſchen 
Federhaltern!“ 


140 163 


Ihr „Bruder“ iſt wieder glückſtrahlend, und das 
Zimmer meiner Schwägerin wird mit allen Arten von 
ſcheußlichen kleinen Stöcken garniert, die ſich Swa⸗ 
deſchi⸗Federhalter nennen. Nicht, daß das irgendwelche 
Bedeutung für ſie hätte, denn Leſen und Schreiben 
iſt nicht ihre Sache. Doch liegt auf ihrem Schreib⸗ 
zeug noch immer derſelbe elfenbeinerne Federhalter, 
der einzige, den ſie je benutzt hat. 

In Wahrheit war dies alles nur gegen mich gerichtet, 
weil ich die Schrullen meines Gatten nicht mitmachen 
wollte. 

Es hatte keinen Sinn, daß ich verſuchte, ihm die 
Unaufrichtigkeit meiner Schwägerin zu beweiſen, ſein 
Geſicht wurde ſtrenge, ſobald ich nur daran rührte. 
Man ſchafft ſich nur Arger, wenn man verſucht, ſol⸗ 
chen Menſchen die Augen zu öffnen. 

Die Bara Rani näht ſehr gern. Eines Tages 
konnte ich nicht umhin herauszuplatzen: „Was für 
eine Komödiantin du doch biſt, Schweſter! Wenn 
dein „Bruder“ da iſt, ſo biſt du Feuer und Flamme 
für die Swadeſchi⸗Scheren, aber bei deiner Arbeit 
gebrauchſt du jedesmal die engliſchen.“ 

„Was ſchadet das?“ erwiderte ſie.„Siehſt du denn 
nicht, wie es ihm Freude macht? Wir ſind hier zu⸗ 
ſammen im Hauſe aufgewachſen, und ich kenne ihn 
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von feiner Kindheit an. Ich kann es einfach nicht 
ertragen, wie du, wenn er nicht mehr lächelt. Der 
Armſte, er hat kein anderes Vergnügen als das Kauf⸗ 
ladenſpiel. Du biſt die Einzige, die ihn froh machen 
könnte, und doch wirſt du ihn zugrunde richten.“ 

„Was du auch ſagſt, es iſt nicht recht zu heucheln,“ 
erwiderte ich. 

Meine Schwägerin lachte mir ins Geſicht. „Ach, du 
unſchuldige kleine Tſchota Rani! Du biſt fo gerade 
wie der Rohrſtock eines Schulmeiſters, nicht wahr? 
Aber eine rechte Frau iſt nicht ſo geſchaffen. Sie iſt 
weich und biegſam, ſo daß ſie ſich beugen kann, ohne 
krumm zu werden.“ 

Ich konnte die Worte nicht vergeſſen: „Du biſt 
die Einzige, die ihn froh machen könnte, und doch 
wirſt du ihn zugrunde richten.“ 


XIII 
Sulſar, das auf unſerm Gebiete liegt, iſt eins der 
größten Handelszentren im ganzen Diſtrikt. An der 
einen Seite eines Waſſers wird täglich Markt ab⸗ 
gehalten, an der andern Seite findet einmal in der 
Woche ein größerer Markt ſtatt. In der Regenzeit, 
wenn der See mit dem Fluß Verbindung hat und 
die Schiffe hinaufkommen können, werden große 
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Mengen Baumwollgarn und Stoffe für den Winter 
zum Verkauf dorthin gebracht. 

Als unſre Begeiſterung ihren Höhepunkt erreicht 
hatte, erklärte Sandip, daß alle ausländiſchen Artikel 
ſamt dem Teufel der Ausländerei aus unſerm Ge⸗ 
biet vertrieben werden müßten. 

„Selbſtverſtändlich,“ antwortete ich kampfbereit. 

„Ich habe mit Nikhil deswegen geſprochen,“ ſagte 
Sandip. „Er ſagt mir, wir können Reden halten, 
ſoviel wir wollen, aber Zwang will er nicht dulden.“ 


„Da laſſen Sie mich nur machen,“ ſagte ich im 


ſtolzen Gefühl meiner Macht. Ich wußte, wie tief 
die Liebe meines Gatten zu mir war. Wäre ich bei 


Sinnen geweſen, ſo hätte ich mich eher in Stücke reißen 


laſſen, als daß ich in ſolchem Moment mein Recht 
darauf geltend gemacht hätte. Aber Sandip ſollte 
die ganze Macht ſeiner Gottheit kennen lernen. 


Sandip hatte mir in ſeiner unwiderſtehlichen Art 


klargemacht, wie die Weltkraft ſich ſedem Einzelnen 
in Geſtalt einer beſondern Wahlverwandtſchaft offen⸗ 
bart. „Die Philoſophie der Wiſchnu⸗Verehrer“, ſagte 
er, „ſpricht von der Schakti der Freude, die im Herzen 
der Schöpfung wohnt und das Herz der ewigen 
Liebe immer anzieht. Die Menſchen haben ein immer⸗ 
währendes Verlangen, dieſe Schakti aus den ver⸗ 
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borgenen Tiefen ihrer eignen Natur hervorzubringen, 0 
und die unter uns, denen es gelingt, verſtehen ſo⸗ 
gleich deutlich die Sprache der Muſik, die aus dem 
Dunkel zu uns hertönt.“ Und er ſang: 

Meine Flöte, die von Liedern quoll, iſt verſtummt, 

Jetzt wo ich Antlitz in Antlitz dir gegenüberſtehe. 

Mein Ruf ſuchte dich unter allen Himmeln, 

als du verborgen Tagft; 
Nun findet all meine Sehnſucht Erfüllung im 
Lächeln deines Auges, Gelſebte. 

Während ich ſeinen Allegorien zuhörte, hatte ich 
vergeſſen, daß ich nur ganz einfach Bimala war. Ich 
fühlte mich als Schakti, als Verkörperung der Welt⸗ 
freude. Nichts konnte mich hemmen, nichts war mir 
unmöglich, was ich berührte, gewann neues Leben. 
Die Welt um mich her war durch mich neu geſchaffen, 
denn hatte nicht erſt der antwortende Ruf meines 
Herzens all dies Gold über den Herbſthimmel aus⸗ 
gegoſſen? Und dieſen Helden, dieſen treuen Diener 
des Vaterlandes, der mir ſo ergeben war, — dieſen 
feurigen Geiſt, dieſe brennende Kraft, dieſen leuchten⸗ 
den Genius, — ihn auch ſchuf ich jeden Augenblick 
neu. Habe ich nicht geſehen, wie meine Gegenwart 
ihm immer wieder neues Leben einflößt? 

Neulich bat mich Sandip, ich möchte Amulja, 

einen jungen Burſchen und eifrigen Anhänger von 
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ihm, empfangen. Ich ſah, wie ſogleich ein neues 
Licht in den Augen des Knaben aufflammte, und 
wußte, daß auch er die Schakti-Kraft an mir ge⸗ 
ſpürt und daß ſie in ſeinem Blut zu wirken begonnen 
hatte. „Was für eine Zauberin Sie doch ſind!“ 
rief Sandip am nächſten Tage aus. „Amulja iſt 
plötzlich kein Knabe mehr, die Fackel ſeines Lebens 
brennt lichterloh. Wie kann ſich Ihr Feuer unter 
dem Dach Ihres Hauſes verbergen? Früher oder 
ſpäter werden ſie alle davon berührt, und wenn alle 
Lampen brennen, welch einen Dewali- Karneval! 
werden wir dann hier im Lande feiern!“ 

Vom Glanz meines eignen Nimbus geblendet, be⸗ 
ſchloß ich, meinem getreuen Prieſter dieſe Gabe zu 
gewähren. Ich vermeinte in meiner ſtolzen Über⸗ 
hebung, daß niemand mich in dem hindern könnte, 
was ich wirklich wollte. Als ich nach dieſem Ge⸗ 
ſpräch mit Sandip in mein Zimmer zurückkehrte, 
machte ich mein Haar los und band es wieder hoch. 
Miß Gilby hatte mir gezeigt, wie man es von hinten 
hochbürſtet und in einem Knoten hochſteckt. Dieſe 
Friſur liebte mein Gatte ganz beſonders. „Es iſt 


Dewali (eig. dipäli „Reihe von Lampen“), Name verſchiedener 
Götterfeſte, die mit nächtlichen Illuminationen gefeiert werden. 
(Überf.) 
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ſchade,“ fagte er einmal, „daß die Vorſehung einem 
armen Alltagsmenſchen wie mir ſtatt dem Dichter 
Kalidaſa all die Wunder eines Frauennackens offen⸗ 
bart hat. Der Dichter würde ihn vielleicht mit einem 
Blumenſtengel verglichen haben, aber ich empfinde 
ihn als eine Fackel, die die ſchwarze Flamme deines 
Haares hochhält.“ Und dabei — — — Aber warum, 
ach, warum muß ich an all das denken? 

Ich ließ meinen Gatten rufen. Früher konnte ich 
hundert Vorwände jeder Art erſinnen, um ihn zu 
veranlaſſen, zu mir zu kommen. Jetzt, da alles das 
längſt vorbei war, verſtand ich dieſe Kunſt nicht mehr. 
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Nikhils Erzählung 


VI 
antſchus Frau iſt eben an der Schwindſucht ge⸗ 
P ſtorben. Pantſchu muß ſich einer feierlichen Zere⸗ 
monie unterziehen, um ſich von Sünde zu reinigen und 
die Gemeinde zu verſöhnen. Die Gemeinde hat berechnet 
und ihm mitgeteilt, daß es 123 Rupien! koſten wird. 

„Welch ein Unſinn!“ rief ich empört. „Laß dich 
darauf nicht ein, Pantſchu! Was können ſie dir tun?“ 

Indem er ſeine geduldigen Augen zu mir erhob 
wie ein todmüdes Laſttier, ſagte er: „Ach Herr, meine 
älteſte Tochter muß ja doch verheiratet werden. Und 
meine arme Frau muß ihre Totenfeier haben.“ 

„Selbſt wenn irgendwelche Schuld dich träfe, 
Pantſchu,“ überlegte ich laut, „fo haft du ſicher ſchon 
gemig dafür gelitten.“ 

„Das iſt wahr Herr, gab er treuherzig zu. „Ich 
mußte einen Teil meines Landes verkaufen und den 
Reft verpfänden, um die Doktorrechnung zu bezahlen. 
Aber um die Opfergebühren an die Brahmanen komme 
ich nicht herum.“ 

Was ließ ſich dagegen einwenden? „Wann wird 
die Zeit kommen,“ fo fragte ich mich, „wo die Brah⸗ 
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manen ſelbſt ſich entfühnen müſſen, weil ſie ſolche 
Opfer angenommen haben?“ 8 

Der arme Pantſchu hatte die ganze Zeit gegen den 
Hunger kämpfen müſſen, jetzt nach dem Tode und 
Begräbnis ſeiner Frau gab er den Kampf auf. In 
der Verzweiflung nach irgendeinem Troſt ſuchend, 
fand er ihn zu den Füßen eines wandernden Asketen, 
und es gelang ihm, ſoweit in der Philoſophie zu 
kommen, daß er ſeine hungernden Kinder vergaß. 
Er lebte eine Zeitlang ganz in der Idee, daß alles 
eitel ſei und daß, wenn es keine Freuden hienieden 
gäbe, der Schmerz ebenſo wenig wirklich ſei. Und 
eines Nachts verließ er feine Kleinen in ihrer baus 
fälligen Hütte und machte ſich auf die Wanderung. 
Ich erfuhr damals nichts davon, denn ich war in 
einer furchtbaren Kriſis, wo Götter und Teufel ſich 
um meine Seele ſtritten. Mein Lehrer ſagte mir 
auch gar nicht, daß er die verlaſſenen Kleinen Pantſchus 
unter ſein Dach genommen hatte und für ſie ſorgte, 
obgleich er allein im Hauſe war und den ganzen 
Tag ſeine Schule hatte. 

Nach einem Monat kam Pantſchu zurück, fein aske⸗ 
tiſcher Eifer war beträchtlich abgekühlt. Seine beiden 
Alteſten, ein Junge und ein Mädchen, ſchmiegten ſich 
an ihn und fragten: „Wo biſt du die ganze Zeit 


171 


geweſen, Vater?“ Sein Jüngſter ſaß auf feinem 
Schoß, ſein kleinſtes Mädchen war von hinten an 
ihm heraufgeklettert und hatte ihm die Arme um den 
Hals geſchlungen, und ſie weinten alle zuſammen. 
„Ach Herr,“ ſchluchzte Pantſchu endlich und wandte 
ſich an meinen Lehrer. „Ich kann dieſen Kleinen 
nicht genug zu eſſen verſchaffen, und ich kann es auch 
nicht übers Herz bringen, fortzugehen und ſie im 
Stich zu laſſen. Was für eine Sünde habe ich denn 
nur getan, daß ich ſo an Händen und Füßen ge⸗ 
bunden und gemartert werde?“ 

Inzwiſchen war der Faden von Pantſchus kleinen 
Handelsbeziehungen zerriſſen, und er ſah, daß er ſie 
nicht wieder aufnehmen konnte. Er klammerte ſich 
an den Schutz, den mein Lehrer ihm bei ſeiner Heim⸗ 
kehr unter ſeinem Dach geboten hatte, und ſagte kein 
Wort von Nachhauſegehen. Mein Lehrer mußte 
endlich davon anfangen. „Hör' einmal, Pantſchu,“ 
ſagte er, „wenn du dich gar nicht um deine Hütte 
kümmerſt, wird ſie ganz und gar einfallen. Ich will 
dir etwas Geld leihen, daß du wieder etwas hau⸗ 
ſteren kannſt, und dann kannſt du es mir nach und 
nach zurückzahlen.“ a 

Pantſchu war nicht ſehr erbaut davon, — gab es 
denn gar nicht ſo etwas wie Barmherzigkeit auf Erden? 
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Und als mein Lehrer ihn bat, ihm einen Schuld- 
ſchein für das Geld auszuſtellen, da hatte er das 
Gefühl, daß ihm an einer Unterſtützung, die er zurück⸗ 
zahlen ſollte, nicht viel gelegen ſein konnte. Mein 
Lehrer jedoch wollte ihn ſich nicht gern durch ein 
äußeres Almoſen innerlich verpflichten. „Wer die 
Selbſtachtung eines Menſchen zerſtört, nimmt ihm 
feine Kaſte,“ meinte er. 

Nachdem Pantſchu den Schuldſchein unterſchrieben 
hatte, war ſein Gruß lange nicht mehr ſo ehrerbietig, 
auch die ehrfurchtsvolle Fußberührung unterließ er 
ganz. Mein Lehrer lächelte darüber, ihm war nichts 
lieber, als daß Pantſchu weniger Unterwürfigkeit zeigte. 
„Es iſt ſchon recht, daß ein Menſch dem andern die 
ſchuldige Achtung erzeigt,“ pflegte er zu ſagen, „aber 
was darüber hinausgeht, iſt vom Übel.” 

Pantſchu begann, Stoffe auf dem Markt zu kaufen 
und im Dorf damit zu hauſieren. Er bekam zwar 
nicht viel bares Geld dafür, aber was er an Waren 
erübrigen konnte, in Geſtalt von Reis, Flachs und 
andern Erzeugniſſen des Feldes, verwandte er auf 
die Abzahlung ſeiner Schuld. Nach zwei Monaten 
konnte er die erſte Rate abzahlen, und dementſprechend 
zog er auch von ſeinem Gruß etwas an Ehrerbietung 
ab. Ihm mußte das Gefühl gekommen ſein, daß 
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der, den er als einen Heiligen verehrt hatte, ein 
bloßer Menſch und nicht einmal über die Lockungen 
des Gewinnes erhaben war. 

Während Pantſchu mit dieſen Dingen beſchäftigt 
war, drang plötzlich die Sturmflut der Swadeſchi⸗ 
Bewegung auf ihn ein. 


VII 

Es war Ferienzeit, und viele ſunge Leute aus unſerm 
Dorf und der Nachbarſchaft waren von ihren Schulen 
und Untverſitäten nach Hauſe gekommen. Sie ſchloſſen 
ſich mit Begeiſterung der Gefolgſchaft Sandips an, 
und einige gaben in ihrem Übereifer ihre Studien 
ganz auf. Viele von ihnen waren Freiſchüler meiner 
Schule hier, einige erhielten Stipendien von mir 
für ihr Studium in Kalkutta. Sie kamen geſchloſſen 
zu mir und forderten, ich ſolle die fremden Waren 
von meinem Markt in Sukſar verbannen. 

Ich ſagte ihnen, ich könne das nicht tun. 

Sie wurden ſarkaſtiſch: „Wie Maharadſcha, würden 
Sie zuviel dabei verlieren?“ 

Ich beachtete das Beleidigende in ihrem Ton nicht 
und wollte gerade antworten, daß nicht ich, ſondern die 
armen Händler und ihre Kunden den Verluſt haben 
würden, als mein Lehrer, der dabei war, ſich einmiſchte. 
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„Ja, den Verluſt wird er haben, nicht ihr das 
iſt klar,“ ſagte er. 

„Aber fürs Vaterland ... 

„Nicht der Boden iſt das Vaterland, ſondern die 
Wenſchen darauf,” unterbrach fie mein Lehrer. „Habt 
ihr ihrem Schickſal ſonſt auch nur einen Blick ge⸗ 
gönnt? Aber fetzt wollt ihr ihnen vorſchreiben, was 
für Salz ſie eſſen und was für Kleider ſie tragen 
ſollen. Warum ſollten fie ſich ſolcher Tyrannei beugen, 
und warum ſollten wir dazu helfen?“ 

„Aber wir ſelbſt eſſen auch nur indiſches Salz und 
Zucker und tragen indiſche Stoffe.“ 

„Ihr könnt tun, was ihr wollt, um euren Zorn 
zu kühlen und euren Fanatismus zu befriedigen. Ihr 
habt die Mittel und braucht nicht danach zu fragen, 
was es koſtet. Die Armen wollen euch auch nicht 
daran hindern, aber ihr wollt durchaus, daß fie fi) 
eurem Zwang unterwerfen. Unter den gegenwärtigen 
Verhältniſſen iſt jeder Augenblick für fie ein ver⸗ 
zweifelter Kampf um die bloße Exiſtenz, ihr könnt 
euch nicht einmal vorſtellen, wieviel ein paar Pennys 
für ſie ausmachen, — ſo wenig habt ihr mit 
ihnen gemein. Ihr habt euer ganzes bisheriges 
Leben in einem beſſern und bequemern Abteil 
zugebracht, und jetzt kommt ihr plötzlich her und 
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wollt fie zu Werkzeugen eurer Wut machen. Das 
nenne ſch feige.“ 

Es waren alles alte Schüler meines Lehrers, daher 
wagten ſie nicht, unehrerbietig zu werden, obgleich ſie 
vor Zorn bebten. Sie wandten ſich zu mir: „Wollen 
Sie denn der Einzige ſein, Maharadſcha, der dem Vater⸗ 
lande in ſeinem Beſtreben Hinderniſſe in den Weg legt?“ 

„Wer bin ich, daß ich ſo etwas wagen ſollte? 
Würde ich denn nicht lieber mein Leben hingeben, 
um ihm zu helfen?“ 

Der Wortführer lächelte hämiſch, als er fragte: 
„Dürfen wir fragen, was Sie denn Poſitives tun, 
um zu helfen?“ 

„Ich habe indiſches Garn aufgekauft und es auf 
meinem Markt in Sukſar feilgehalten, und ich habe 
auch ganze Ballen davon auf die Märkte der benach⸗ 
barten Zemindars geſchickt.“ 

„Aber wir ſind auf Ihrem Markt Ber Maha⸗ 
radſcha,“ rief derſelbe Student aus, „und haben ge⸗ 
funden, daß niemand dies Garn kauft.“ 

„Das iſt weder meine Schuld, noch die meines 
Marktes. Es zeigt nur, daß nicht das ganze Land 
euer Gelübde abgelegt hat.“ 

„Es zeigt noch mehr,“ nahm mein Lehrer das 
Wort. „Es zeigt, daß, was ihr euch gelobt habt, 
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nur dazu dient, andre zu plagen. Denn andre, die 
das Gelübde nicht abgelegt haben, ſollen erſt alles 
für euch tun, damit ihr das eure halten könnt. Ihr 
braucht Händler, die das Garn kaufen, Weber, die 
es verarbeiten, und Kunden, denen es aufgenötigt 
wird. Und eure Methode? Ihr macht Lärm, und 
der Zemindar zwingt die Leute mit Gewalt. Und 
was kommt dabei heraus? Ihr wollt die Ehre davon 
haben, und die andern ſollen die Opfer bringen.“ 

„Und dürfen wir uns erlauben zu fragen, was 
für Opfer Sie gebracht haben?“ fragte ein Natur⸗ 
wiſſenſchaftler weiter. 

„Wollt ihr das wiſſen?“ rief mein Lehrer. „Nikhil 
ſelbſt iſt es, der das indiſche Garn aufkaufen muß, 
er mußte eine Webſchule gründen, damit es gewebt 
wurde, und nach feinen bisherigen glänzenden Ge⸗ 
ſchäftserfolgen iſt zu erwarten, daß ſeine Baumwollen⸗ 
ſtoffe, wenn fie fo weit find, daß fie vom Webſtuhl 
kommen, ihn ungefähr ſoviel koſten, als wenn ſie 
von Gold wären, daher werden ſie vielleicht nur als 
Vorhänge in ſeinem Geſellſchaftszimmer Verwendung 
finden, obgleich ſie auch für dieſen Zweck eigentlich 
zu dünn und durchſichtig ſind. Wenn ihr einmal 
eures Gelübdes überdrüſſig ſeid, ſo werdet ihr es 
ſein, die am lauteſten über ihre künſtleriſche Wirkung 
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lachen. Und wenn die Kunſtfertigkeit ihres Gewebes 
je einmal richtig gewürdigt wird, ſo wird dies von 
Ausländern geſchehen.“ 

Ich kenne meinen Lehrer, ſolange ich lebe, aber 
nie habe ich ihn ſo erregt geſehen. Ich konnte ſehen, 
daß der Schmerz ſich ſchon eine Zeitlang ſtill in 
ſeinem Herzen angehäuft hatte, weil er mich ſo über 
alles liebt, und daß ſeine gewohnte Selbſtbeherrſchung 
ſchon lange heimlich untergraben war und er nur 
noch mit Mühe an ſich hielt. 

Ste find ſoviel älter als wir,“ ſagte ein Student 
der Medizin. „Es würde unziemlich ſein, wollten 
wir mit Ihnen ſtreiten. Aber, bitte, ſagen Sie uns 
endgültig, ſind Sie entſchloſſen, die fremden Waren 
nicht von Ihrem Markt zu entfernen?“ 

„Ich werde es nicht tun,” ſagte ich, „weil fie nicht 
mir gehören, 

„Weil Ste dadurch Verluſte erleiden 53 
lächelte der erſte Sprecher. 

„Weil der, der den Verluſt haben würde, 5 die 
Entſcheidung haben muß,“ erwiderte mein Lehrer. 

Mit dem Ruf „Bande Mataram' verließen fie uns. 
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Sechſtes Kapitel 
N 


ikhils Erzählung 


VIII 

in paar Tage ſpäter brachte mein Lehrer Pantſchu 
Es mir. Sein Zemindar hatte ihm eine Geldſtrafe 
von hundert Rupien auferlegt und drohte, ihn von 
ſeinem Hof zu jagen. „Was hat er denn getan?“ 
fragte ich. „Man hat ihn dabei ertappt, daß er aus⸗ 
ländiſche Stoffe verkaufte, war die Antwort. Er 
bat und flehte Hariſch Kundu, ſeinen Zemindar, an, 
er möge ihm erlauben, ſeinen Vorrat, den er ſich mit 
geliehenem Gelde gekauft habe, abzuſetzen, er wolle 
nie wieder mit fremden Waren handeln, aber der 
Zemindar wollte nichts davon hören und beſtand 
darauf, daß der ausländiſche Stoff auf der Stelle 
verbrannt werde, wenn er freigelaſſen werden wolle. 
Pantſchu brach in ſeiner Verzweiflung trotzig los: 
„Das kann ich nicht, dazu habe ich nicht die Mittel! 
Sie ſind reich, warum kaufen Sie es denn nicht 

auf und verbrennen es?“ 
Aber dies diente nur dazu, Hariſch Kundu in Wut 
zu bringen, und er rief: „Man muß dem Kerl Ma⸗ 
nieren beibringen, man gebe ihm eine Tracht Prügel!“ 
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So bekam der arme Pantſchu zu feiner Geldſtrafe 
noch eine Prügelſtrafe. 

„Was wurde aus dem Stoff?“ 

„Der ganze Ballen wurde verbrannt.“ 

„Wer war ſonſt noch dabei?“ 

„Eine Menge Leute, die alle Bande Mataranı 
ſchrieen. Sandip war auch da. Er nahm etwas von 
der Aſche auf und rief: „Brüder! Dies iſt der erſte 
Scheiterhaufen, den euer Dorf zur Totenfeier des 
aus ländiſchen Handels errichtet. Dies iſt heilige 
Aſche. Beſtreut euch damit zum Zeichen eures Swa⸗ 
deſchi⸗Gelübdes.“ 

„Pantſchu,“ ſagte ich, mich zu ihm wendend, „du 
mußt eine Klage einreichen.” 

„Niemand wird für mich zeugen, erwiderte er. 

„Niemand wird zeugen? — Sandip! Sandip!“ 

Sandip kam auf meinen Ruf aus ſeinem Zimmer. 

„Was iſt los?“ fragte er. 

„Willſt du nicht bezeugen, daß man dieſem Mann 
ſeinen Stoff verbrannt hat?“ 

Sandip lächelte. „Natürlich werde ich in dem 
Fall zeugen, fagte er. „Aber auf der Gegenſeite.“ 

„Was verſtehſt du darunter“, rief ich aus, „auf 
dieſer oder jener Seite zeugen? Willſt du nicht für 
die Wahrheit Zeugnis ablegen?“ 
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„Iſt das, was geſchieht, die einzige Wahrheit?“ 

„Welch andre Wahrheit kann es denn noch 
geben?“ 

„Das, was geſchehen ſollte! Um die Wahrheit 
aufbauen zu können, brauchen wir eine ganze Menge 
Lügen. Die, welche in diefer Welt vorwärtsge⸗ 
kommen ſind, haben die Wahrheit geſchaffen, aber ſie 
ſind ihr nicht blind gefolgt.“ 

„Und nun —?“ 

„Und nun will ich das tun, was ihr andern ffalſch 
Zeugnis reden“ zu nennen beliebt und was die ge⸗ 
tan haben, die Weltreiche geſchaffen, neue Geſell⸗ 
ſchaftsordnungen aufgebaut und religiöfe Organiſa⸗ 
tionen gegründet haben. Die, welche herrſchen wollen, 
ſcheuen die Lüge nicht, die Ketten der Wahrheit ſind 
für die, die unter ihre Herrſchaft fallen werden. Haſt 
du denn keine Geſchichte geleſen? Weißt du denn 
nicht, daß in den ungeheuren Keſſeln, in denen die 
großen politifchen Entwicklungen brodeln, Lügen die 
Hauptbeſtandteile ſind?“ 

„Politik wird ohne Zweifel im großen ganzen in 
dieſer Weiſe gebraut, aber N 

„Ach, ich weiß! Du willſt natürlich bei ſolchem 
Brauen nicht mittun. Du willſt lieber einer von 
denen fein, die den Miſchmaſch nochher mit Gewalt 
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hinunterwürgen müſſen. Sie werden Bengalen teilen 
und ſagen, daß es zu eurem Beſten iſt. Sie werden 
der Erziehung einen Riegel vorſchieben, und das 
nennen ſie das Niveau heben. Aber ihr werdet 
immer als artige Jungen greinend in eurer Ecke ſitzen 
bleiben. Wir böſen Buben jedoch müſſen ſehen, ob 
wir nicht aus der Lüge eine Feſtung zu unſrer Ver⸗ 
teidigung errichten können.“ 

„Es hat keinen Zweck, über dieſe Dinge zu ſtreiten,“ 
miſchte ſich mein Lehrer ein. „Wie können die, die 
die Wahrheit nicht in ſich fühlen, einſehen, daß das 
höchſte Ziel des Menſchen iſt, ſie aus ihrer Ver⸗ 
borgenheit ans Licht zu bringen, ſtatt beſtändig ma⸗ 
terielle Werte anzuhäufen?“ 

Sandip lachte. „Vortrefflich!“ ſagte er. „Eine 
| Rede, ganz wie fie ſich für einen Schulmeiſter ge⸗ 
hört. Dieſe Weisheit kenne ich aus Büchern, aber 
in der wirklichen Welt habe ich geſehen, daß die 
Hauptbeſchäftigung der Menſchen die Anhäufung von 
materiellen Werten iſt. Die, welche Meiſter in dieſer 
Kunſt ſind, kündigen in ihrem Geſchäft die größten 
Lügen an, tragen mit ihren breiteſten Federn falſche 
Rechnungen in ihre politiſchen Hauptbücher ein, laſſen 
täglich lügenſtrotzende Zeitungen vom Stapel und 
ſchicken Prediger in die Welt, die ihre Lügenſaat ver⸗ 
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breiten wle Fliegen die Peſtkeime. Ich bin ein bes 
ſcheldener Schüler dieſer Großen. Als ich zur Kon⸗ 
greßpartei gehörte, trug ich nie Bedenken, zehn Pro⸗ 
zent Wahrheit mit neunzig Prozent Lüge zu ver⸗ 
dünnen. Und wenn ich jetzt auch nicht mehr zu der 
Partei gehöre, fo habe ich darum doch nicht die grund⸗ 
legende Tatſache vergeſſen, daß das Ziel des Men⸗ 
ſchen nicht die Wahrheit, ſondern der Erfolg iſt.“ 

„Der wahre Erfolg,“ verbeſſerte mein Lehrer. 

„Meinetwegen,” erwiderte Sandip, „aber die Frucht 
wahren Erfolges reift nur auf dem gut geackerten 
Felde der Lüge. Die Wahrheit aber wächſt von 
ſelbſt, wie das Unkraut und die Dornen, und nur 
Würmer können Frucht von ihr erwarten.“ Damit 
eilte er aus dem Zimmer. 

Mein Lehrer lächelte, als er mich anſah. „Weißt du, 
Nikhil,“ ſagte er, „ich glaube, Sandip iſt nicht ohne 
Religion, feine Religion geht nur auf die Kehrſeite der 
Wahrheit, gleich wie der dunkle Neumond auch ſein 
Licht hat, wenn auch an der verkehrten Seite.“ 

„Darum eben, ſtimmte ich zu, „habe ich auch 
immer eine Zuneigung zu ihm gehabt, obgleich wir 
uns nie einigen konnten. Selbſt jetzt kann ich mich 
nicht über ihn entrüſten, obgleich er mich tief verletzt 
hat und es vielleicht noch mehr tun wird.“ 
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„Das tft mir klar geworden,” ſagte mein Lehrer. 
„Ich habe mich lange gewundert, daß du immer noch 
mit ihm Geduld hatteſt, ja, mitunter war ich geneigt, 
es als Schwäche an dir zu tadeln. Jetzt ſehe ich, 
daß ihr beiden, wenn ihr euch auch nicht reimt, doch 
denſelben Rhythmus habt.“ 

„Einen Reim brauche ich nicht, da mein Schickſal 
ſich doch zu einem „Verlorenen Paradies“ zu geſtalten 
ſcheint!“ bemerkte ich, ſein Wortſpiel aufnehmend. 

„Aber was ſoll mit Pantſchu werden?“ fragte mein 
Lehrer. 

„Sie ſagen, daß Hariſch Kundu ihn von ſeinem 
Hof weiſen will. Wie wäre es, wenn ich den Hof 
kaufte und ihn dann an Pantſchu verpachtete?“ 

„Und ſeine Geldſtrafe?“ 

„Wie kann der Zemindar die einziehen, wenn er 
mein Pächter wird?“ 

„Und der verbrannte Stoff?“ 

„Ich werde ihm andern verſchaffen. Ich möchte 
ſehen, ob irgend jemand es wagt, meinem Pächter 
zu wehren, Handel zu treiben, wie es ihm gefällt.“ 

„Ich fürchte, Herr, warf Pantſchu mutlos ein,, daß, 
ſolange ihr reichen Leute miteinander kämpft, die 
Geier der Polizei und des Geſetzes ſich fröhlich um 
euch anſammeln und die Menge ihren Spaß daran 
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bat, aber wenn es ans Töten geht, da wird der 
arme Pantſchu allein an der Reihe ſein.“ 

„Wieſo? Was könnte dir geſchehen?“ 

„Sie werden mir mein Haus niederbrennen, mit 
Kindern und allem.“ 

„Nun, für deine Kinder will ich ſorgen,“ ſagte 
mein Lehrer. „Du kannſt darum Handel treiben, 
womit du willſt. Sie ſollen dir nichts anhaben.“ 

Noch am ſelben Tage kaufte ich Pantſchus Hof, und 
er ging in aller Form in meinen Beſitz über. Dann 
kam gleich eine neue Störung. 

Pantſchu hatte den Pachthof als alleiniger Erbe von 
ſeinem Großvater übernommen. Jeder wußte dies. 
Aber nun tauchte von irgendwoher eine Tante auf, 
mit ihren Koffern und Bündeln, ihrem Roſenkranz 
und einer verwitweten Nichte. Sie ſetzte ſich in 
Pantſchus Hauſe feſt und erhob Anſpruch auf eine 
Leibrente. 

Pantſchu war wie vom Donner gerührt. „Meine 
Tante iſt ſchon lange tot“, wehrte er ab. 

Ihm wurde erwidert, daß er an feines Onkels 
erſte Frau dächte, aber dieſer Onkel hätte bald dar⸗ 
auf eine zweite genommen. 

„Aber mein Onkel ſtarb vor meiner Tante,“ rief 
Pantſchu, der die Sache immer weniger begriff. „Wie 
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hatte er da noch Zelt, ſich zum zweitenmal zu ver 
heiraten?“ 

Das war ſchon richtig. Aber Pantſchu ſollte be⸗ 
denken, daß niemand behauptet hätte, die zweite Ehe 
fei erft nach dem Tode der erſten Frau geſchloſſen, 
ſondern ſein Onkel hätte noch zu ihren Lebzeiten eine 
zweite Frau genommen. Da ihr aber der Gedanke, 
mit einer Nebengattin zuſammen zu leben, nicht an⸗ 
genehm war, ſo wäre ſie bis zum Tode ihres Gatten 
im Hauſe ihres Vaters geblieben, worauf ſie fromm 
geworden wäre und ſich nach dem heiligen Brindaban 
zurückgezogen hätte, von wo fie jetzt kam. Dieſe 
Tatſachen wären ſowohl den Beamten Hariſch Kundus 
wie einigen ſeiner Pächter bekannt. Und wenn der 
Zemindar es nur energiſch genug verlangte, ſo würden 
ſich ſogar Zeugen finden, die an dem Hochzeitsfeſt 
teilgenommen hatten. 


IX 
Eines Nachmittags, als ich gerade ſehr beſchäftigt 
war, kam Beſcheid in mein Geſchäftszimmer, daß 
Bimala mich rufen ließe. Ich war überraſcht. 
„Wer, ſagteſt du, läßt mich rufen?“ fragte ich den 
Boten. 
„Die Maharant.“ 
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„Die Bara Rani?“ 

„Nein, Herr, die Tſchota Rank.“ 

Die Tſchota Rant! Es ſchien mir eine Ewigkeit, daß 
ſie mich nicht hatte rufen laſſen. Ich ließ alle warten 
und ging in die inneren Gemächer. Als ich unſer 
Zimmer betrat, wartete meiner eine neue Überraſchung, 
denn als ich Bimala dort fand, ſah ich deutlich, daß 
ſie ſich für mich geputzt hatte. Das Zimmer, das 
in letzter Zeit durch die beſtändige Vernachläſſigung 
ein etwas geiſtesabweſendes Ausſehen bekommen hatte, 
hatte an dieſem Nachmittag etwas von ſeiner alten 
Ordnung wieder erlangt. Ich ſtand ſchweigend da 
und ſah Bimala fragend an. 

Sie errötete leicht, und die Finger ihrer rechten 
Hand ſpielten eine Zeitlang mit den Spangen auf 
ihrem linken Arm. Dann brach ſie plötzlich das 
Schweigen. 

„Sag einmal, iſt es recht, daß unſer Markt der 
einzige in ganz Bengalen iſt, der ausländiſche Waren 
zuläßt?“ 

„Was wäre denn das Richtige, was man tun 
ſollte?“ fragte ich. 

„Laß ſie wegſchaffen!“ 
„Aber die Waren gehören nicht mir.“ 
„Gehört nicht der Markt dir?“ 
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„Er gehört vielmehr denen, die ihn zum Handel 
brauchen.“ 

„So laß ſie mit indiſchen Waren handeln!“ 

„Nichts wäre mir lieber. Aber wenn ſie es nun 
nicht tun?“ 

„Unſinn! Wie können fie fo unverſchämt fein? 
Biſt du denn nicht..“ 

„Ich habe heute nachmittag ſehr viel zu tun und 
kann mich mit Auseinanderſetzungen nicht aufhalten. 
Aber ich muß mich weigern, jemanden zu tyran⸗ 
nifieren.” 

„Du tuſt es fa nicht in deinem Intereſſe, ſondern 
für das Vaterland.“ 

„Tyrannei für das Vaterland heißt Tyrannei 
gegen das Vaterland. Aber das fft etwas, fürchte 
ich, was du nie verſtehen wirft.” Und damit ging 
ich fort. 

Plötzlich leuchtete mir die Welt in neuer Klarheit. 
Es war mir, als fühlte ich in meinem Blut, daß 
die Erde das Gewicht ihrer Körperlichkeit verloren 
hatte, und daß ihre tägliche Aufgabe, das Leben auf 
ſich zu erhalten, keine Laſt mehr für ſie war, ſondern 
daß ſie in wundervollem Schwung durch den Raum 
wirbelte und den Roſenkranz ihrer Tage und Nächte 
abbetete. Welch endloſe Arbeit, und dabei welch 
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unerſchöpflich quellende Kraft! Niemand wird fie 
aufhalten, o nein, niemand kann fie je aufhalten! 
Aus der Tiefe meiner Seele ſprang die Freude hoch auf 
wie ein Waſſerſtrahl, als wollte ſie den Himmel ſtürmen. 

Ich habe hernach oft darüber nachgedacht, was es 
war, das mein Gefühl damals ſo aufwallen machte. 
Zuerſt fand ich keine Erklärung dafür. Aber dann 
wurde mir klar, daß die Feſſel, an der ich mich Tag 
und Nacht innerlich wund gerieben hatte, zerbrochen 
war. Zu meinem Erſtaunen bemerkte ich, daß der 
trübe Schleier, der meinen Geiſt umdunkelt hatte, ge⸗ 
ſchwunden war. Ich konnte alles, was ſich auf Bi⸗ 
mala bezog, wahrheitsgetreu vor mir ſehn, wie auf 
einer photographiſchen Platte. Es war offenbar, daß 
ſie ſich beſonders geputzt hatte, um mir jenen Befehl 
abzuſchmeicheln. Bis dahin hatte ich Bimalas Schmuck 
nie als etwas von ihr Unterſchiedenes angeſehen. 
Aber an jenem Tage erſchien mir die Art, in der fie 
ſich nach engliſcher Mode friſiert hatte, als bloßer 
äußerlicher Aufputz. Das, was vorher das Ge⸗ 
heimnis ihrer Perſönlichkeit in ſich trug und mir von 
unſchätzbarem Wert geweſen war, war jetzt darauf 
aus, ſich wegzuwerfen. 

Als ich aus dem Schlafzimmer, dieſem zerbrochenen 
Käfig, hinaustrat in das goldene Sonnenlicht draußen, 
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fiel mein Blick auf die beiden Reihen von Bau⸗ 
hinien neben dem Kiesweg vor meiner Veranda, die 
den Himmel mit einer zarten Nöte zu übergießen 
ſchienen. Eine Gruppe von Staren ſchwatzte und 
lärmte nach Herzensluſt unter den Bäumen. Hinten 
auf der Wieſe ſtand ein leerer Ochſenkarren, vorn⸗ 
übergekippt, mit der Naſe auf dem Boden und den 
Schwanz hoch in der Luft, — der eine von den log- 
geſchirrten Ochſen weidete im Graſe, der andre hatte 
ſich niedergelegt und ſchloß behaglich die Augen, 
während eine Krähe auf ſeinem Rücken ſaß und ihm 
die Inſekten abpickte. 

Es war mir, als wäre ich dem Herzſchlag der 
großen Erde näher gekommen, als ich ſie ſo in der 
Schlichtheit ihres täglichen Lebens ſah, ich ſpürte 
ihren warmen Atem in dem Duft der Bauhinken⸗ 
blüten, und ein Lobgeſang von unſagbarem Wohl— 
laut ſchien von dieſer Welt aufzuſteigen, wo alle Weſen 
ſich einer Freiheit erfreuen, an der auch ich teilhabe. 

Wir Menſchen find fahrende Ritter, auf der Suche 
nach der Freiheit, zu der uns unſre Ideale rufen. 
Sie, die uns das Banner webt, unter dem wir aus⸗ 
ziehen, iſt das wahre Weib für uns. Wir müſſen 
der, die uns in ihrem Zaubernetz zu Hauſe zu halten 
ſucht, die Maske abreißen und ſie als das erkennen, 
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was fie if. Wir müſſen uns hüten, daß wir fie 
nicht in die Reize unfrer eigenen Träume und 
Sehnſüchte kleiden und uns ſo durch ſie von unſerm 
wahren Ziel abziehen laſſen. 

Heute weiß ich, daß ich obſiegen werde. Ich bin 
an das Tor der Einfalt gekommen, ich ſehe jetzt die 
Dinge wie ſie ſind. Ich ſelbſt habe meine Freiheit 
gewonnen, ich werde andern die Freiheit laſſen. In 
meiner Arbeit werde ich mein Heil finden. 

Ich weiß, daß hin und wieder mein Herz mir 
weh tun wird, aber fetzt, da ich ſeinen Schmerz in 
feiner ganzen Wahrheit verſtehe, kann ich ihn unbe⸗ 
achtet laſſen. Jetzt, da ich weiß, daß er nur mich 
angeht, was hat er da noch zu bedeuten? Das 
Leid, das der ganzen Menſchheit gehört, ſoll meine 
Krone ſein. 

Rette mich, Wahrheit! Laß mich nie wieder nach 
dem falſchen Paradieſe der Illuſion trachten! Wenn 
ich allein wandern muß, laß mich wenigſtens deinen 
Pfad gehen! Laß deine Trommelſchläge mich zum 
Siege führen! 


— er 
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Sandips Erzählung 


VII 

imala ließ mich an jenem Tage rufen, aber fie 

konnte zuerſt kein Wort hervorbringen und kämpfte 
eine Zeitlang mit den Tränen. Ich ſah gleich, daß 
ſie bei Nikhil keinen Erfolg gehabt hatte. Sie war 
ſo voll ſtolzer Zuverſicht geweſen, daß ſie ihren Willen 
durchſetzen würde, — aber ich hatte dieſe Zuverſicht 
durchaus nicht teilen können. Die Frau kennt den 
Mann ſehr gut von der Seite, wo er ſchwach iſt, 
aber ſie iſt ganz unfähig, ſeine Stärke zu ermeſſen. 
Der Mann bleibt der Frau ebenſo ein Geheimnis 
wie die Frau dem Manne. Wenn dem nicht ſo wäre, 
ſo wäre die Verſchiedenheit der Geſchlechter ja über⸗ 
flüſſig und eine Kraftvergeudung der Natur. 

Ach, was iſt es doch um den Stolz! Es ſchmerzte ſie 
nicht, daß eine notwendige Sache nicht zuſtande ge⸗ 
kommen war, ſondern daß eine Bitte, die ſie ſo viel 
Überwindung gekoſtet hatte, ihr abgeſchlagen war. Welch 
ein Reichtum an Farbe und Bewegung, Suggeſtion 
und Täuſchung legt ſich doch um dieſes „Ich“ und 
„Mein in der Frau]! Darin liegt gerade ihre Schön⸗ 
heit, — ſie iſt ſo viel perſönlicher als der Mann. Als 
der Schöpfer den Mann machte, war er ein Schul⸗ 
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meiſter und hatte feinen Sack voll von Geboten und 
Grundſätzen, aber als er an die Frau kam, legte er 
feine Schulmeiſterwürde nieder und wurde zum Künſtler, 
der nur mit Pinſel und Palette arbeitet. 

Als Bimala fo ſchweigend daſtand in ihrem ge= 
brochenen Stolz, mit heißen Wangen und die Augen 
voll Tränen, wie eine Gewitterwolke, die mit Regen 
beladen und mit Blitz gewaffnet am Horizonte droht, 
ſah ſie ſo unwiderſtehlich lieblich aus, daß ich nicht 
anders konnte als zu ihr gehen und ihre Hand faſſen. 
Ihre Hand zitterte, aber fie entzog fie mir nicht. „Bima, 
fagte ich, „wir find zwei Kameraden, die dasſelbe 
Ziel haben. Wir wollen uns hinſetzen und über die 
Sache ſprechen.“ 

Ich führte ſie widerſtandslos zu einem Seſſel. Aber 
wie ſonderbar! Gerade in dieſem Augenblick fühlte 
meine ungeſtüme Leidenſchaft eine unerklärliche Hem⸗ 
mung, — gleichwie der mächtige Padmaſtrom, der 
in unaufhaltſamem Lauf dahineilt, plötzlich durch irgend⸗ 
ein kleines Hemmnis unter der Oberfläche von dem Ufer 
abgelenkt wird, das er zerbröckelt. Als ich Bimalas 
Hand drückte, erklangen alle meine Nerven wie Harfen⸗ 
faiten, aber dann verſtummte die Symphonie plötzlich. 

Was war es, das mich hemmte? Nicht eine be⸗ 
ſtimmte Sache, es war ein Gewirr von vielen 
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Dingen, — nichts deutlich Grelfbares, ſondern nur jenes 
unerklärliche Gefühl der Hemmung. So viel iſt mir 
jedenfalls klar geworden, daß ich nicht ſchwören kann, 
was ich in Wahrheit bin. Gerade weil ich mir ſelber 
fo ein Rätfel bin, fühle ich mich zu mir ſelbſt fo hin⸗ 
gezogen. Wenn ich einmal dahin kommen ſollte, dies 
mein Ich ganz zu erkennen, ſo würde ich es von mir 
werfen, — und Glückſeligkeit erlangen! 

Als Bimala ſich ſetzte, wurde ſie totenbleich. Auch 
fie mußte wohl fühlen, welcher Gefahr fie entgangen 
war. Der Komet war ſchon über ſie hinweg, aber 
die Berührung ſeines brennenden Schwelfes über⸗ 
wältigte ſie. Um ihr zu helfen, daß ſie ſich erholte, 
ſagte ich: „Auf Hinderniſſe mußten wir uns gefaßt 
machen, aber wir wollen tapfer weiterkämpfen und 
uns nicht entmutigen laſſen. Nicht wahr, Königin?“ 

Bimala verſuchte etwas zu ſagen, brachte aber nur 
ein ſchwaches „Ja“ hervor. 

„Laſſen Sie uns unſern Feldzugsplan machen!“ 
fuhr ich fort und zog Bleiſtift und Papier aus der 
Taſche. 

Ich begann eine Liſte von den Mitarbeitern aus 
Kalkutta zu machen und fedem feine Aufgabe zu be⸗ 
ſtimmen. Bimala unterbrach mich, bevor ich fertig 
war, und fagte müde: „Laſſen Sie das fetzt, ich komme 
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heute abend noch einmal”, und dann eilte fie aus dem 
Zimmer. Sie war augenſcheinlich nicht imſtande, irgend⸗ 
einer Sache ihre Aufmerkſamkeit zu ſchenken. Sie 
mußte eine Weile mit ſich allein ſein, — vielleicht ſich 
aufs Bett legen und ſich ordentlich ausweinen! 

Als ſie fort war, flammte meine Leidenſchaft heißer 
auf, gleichwie die Wolke ſich tiefer färbt, wenn die 
Sonne hinabgeſunken iſt. Ich fühlte, daß ich mir den 
Augenblick aller Augenblicke hatte entgleiten laſſen. 

Welch ein erbärmlicher Feigling war ich geweſen! 
Sie war gewiß aus bloßem Ekel vor meinem ſchwäch⸗ 
lichen Zaudern von mir gegangen, — und fie hatte recht! 

Während dieſe Gedanken mich ſchmerzhaft durch⸗ 
zuckten, kam ein Diener und meldete Amulja, einen 
unfrer jungen Leute. Ich hätte ihn am liebſten ah⸗ 
gewieſen, aber bevor ich mich dazu entſchließen konnte, 
trat er ein. Dann begannen wir über die Nachrichten 
zu ſprechen, die wir von den verfchfedenen Diſtrikten 
hatten, und von ihren Kämpfen um ausländiſche Waren, 
und bald war die Luft von allen berauſchenden Dünſten 
gereinigt. Mir war, als erwachte ich aus einem Traum. 
Ich ſprang auf, ganz bereit zum Kampf, — Bande 
Mataram! 

Es gab verſchiedene Neuigkeſten. Die meiften von 
den Händlern, welche Pächter von Hariſch Kundu waren, 


13° 195 


waren zu uns übergegangen. Viele von Nikhils An⸗ 
geſtellten waren auch heimlich auf unſrer Seite und 
zogen die Drähte in unſerm Intereſſe. Die Kaufleute 
von Marwari erboten ſich, eine Geldbuße zu zahlen, 
wenn ſie nur mit ihren augenblicklichen Vorräten 
räumen dürften. Nur einige mohammedaniſche Händler 
waren noch hartnäckig. 

Einer von ihnen hatte ein paar deutſche Schaltücher 
für ſeine Familie gekauft. Sie wurden ihm unterwegs 
abgenommen und von einem unſrer jungen Leute aus 
dem Dorfe verbrannt. Dies hatte zu Unannehmlich⸗ 
keiten Anlaß gegeben. Wir waren bereit, ihm indiſche 
Wollſtoffe dafür zu kaufen. Aber wo waren billige 
indiſche Wollſachen zu haben? Wir konnten ihm ſeine 
Tücher doch nicht gut durch Kaſchmirſchals erſetzen! 
Er ging und beklagte ſich bei Nikhil, der ihm riet, 
vor Gericht zu klagen. Natürlich ſorgten Nikhils Leute 
dafür, daß nichts dabei herauskam, da ſein Rechts⸗ 
anwalt felbft auf unſrer Seite war. 

Die Sache iſt nämlich die: wenn wir die verbrannten 
ausländiſchen Stoffe jedesmal durch indiſche Stoffe 
erſetzen und noch obendrein einen Prozeß durchkämpfen 
ſollen, — woher ſollen wir das Geld nehmen? Und 
das Beſte dabei iſt, daß die Zerſtörung ausländiſcher 
Waren den Bedarf noch vermehrt und damit alſo den 
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Fremden Vorteil bringt. Es geht ihnen damit wie 
dem glücklichen Händler, dem der Nabob ſeine Kriſtall⸗ 
leuchter zerbrach, weil ihm das Klirren des zerbre⸗ 
chenden Glaſes ſo viel Spaß machte. 

Eine andere Frage iſt, ob wir, da es keine billigen 
bunten indiſchen Wollſtoffe gibt, die Boykottierung 
der ausländiſchen Flanelle und Merinos ſo ſtreng 
durchführen oder eine Ausnahme zu ihren Gunſten 
machen ſollen. 

„Weißt du, ſagte ich ſchließlich in bezug auf den 
erſten Punkt, „wir werden auf keinen Fall fortfahren, 
denen, deren ausländiſche Stoffe beſchlagnahmt ſind, 
dafür indiſche Stoffe zum Geſchenk zu machen. Die 
Strafe ſoll ſie treffen, nicht uns. Wenn ſie uns ver⸗ 
klagen, ſo müſſen wir es ihnen dadurch heimzahlen, 
daß wir ihnen ihre Scheunen niederbrennen! — Was 
erſchreckt dich dabei, Amulja? Es iſt nicht die Aus⸗ 
ſicht auf ein großartiges Feuerwerk, was mich lockt. 
Du mußt bedenken, daß wir im Kriege ſind. Wenn 
du Angſt haſt, Leiden zu verurſachen, ſo geh und ſuche 
dir Liebesfreuden, für unſre Aufgabe können wir dich 
dann nicht brauchen!“ 

Die zweite Frage entſchied ich dahin, daß auslän⸗ 
diſche Waren auf jeden Fall verboten bleiben ſollten, 
und wir uns auf keinen Kompromiß einlaſſen wollten. 
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In der guten alten Zeit, als man dieſe bunt gefärbten 
ausländiſchen Schals bei uns noch nicht kannte, wurden 
unſre Landleute ganz gut mit ihren einfachen baum⸗ 
wollenen Tüchern fertig, das müſſen fie wieder lernen. 
Sie ſehen vielleicht nicht ſo prächtig aus, aber jetzt 
iſt nicht die Zeit, an das Ausſehen zu denken. 

Die meiſten von den Bootsleuten waren dafür ge⸗ 
wonnen, daß ſie ſich weigerten, ausländiſche Waren 
überzuſetzen, aber der Hauptfährmann, Mirdſchan, war 
noch widerſpenſtig. 

„Könnten Sie nicht einfach ſein Boot verſenken?“ 
fragte ich unſern hieſigen Verwalter. 

„Nichts leichter als das“, erwiderte er. „Aber wie, 
wenn man mich nachher zur Verantwortung zieht?“ 

„Wer wird die Sache ſo plump anfangen, daß man 
ihn zur Verantwortung ziehen kann? Doch wenn es 
dazu kommt, fo will ich es ſchon auf mich nehmen.” 

Mirdſchans Boot lag an der Landungsſtelle angebun⸗ 
den, nachdem es die Ladung zum Marktplatz übergeſetzt 
hatte. Es war niemand darin, denn der Geſchäfts⸗ 
führer hatte eine Unterhaltung veranftaltet, zu der alle 
eingeladen waren. Als es dunkel geworden war, wurde 
das Boot, nachdem man es mit Schutt beladen hatte, 
durchbohrt und aufs Waſſer geſtoßen. Es ſank mitten 
auf dem Waſſer. 
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Mirdſchan verftand alles. Er kam weinend zu mir 
und bat um Gnade. „Ich hatte unrecht, Herr —“ 
begann er. 

„Wie kommt es, daß du das etzt plötzlich einfiehft?” 
fragte ich höhniſch. 

Er gab keine direkte Antwort. „Das Boot war 
2000 Rupien wert“, ſagte er. „Ich ſehe jetzt meine 
Schuld ein, und wenn Sie mir diesmal verzeihen, 
fo werde ich nie mehr ... und damit warf er ſich 
mir zu Füßen. 

Ich ſagte ihm, er ſolle in zehn Tagen wiederkommen. 
Wenn wir ihm nur gleich die 2000 Rupien bezahlen 
könnten, ſo würde er mit Leib und Seele unſer ſein. 
Und er iſt gerade der Mann, der unſrer Sache un⸗ 
geheure Dienſte leiſten könnte, wenn wir ihn für uns 
gewännen. Wir werden nie ordentlich vorwärts kommen, 
wenn wir nicht die nötigen Mittel in Händen haben. 

Sobald Bimala des Abends ins Wohnzimmer kam, 
ging ich ihr entgegen: „Königin! Alles iſt bereit, der 
Erfolg wartet, aber wir müſſen Geld haben.“ 

„Geld? Wieviel?“ 

„Nicht ſo ſehr viel, aber auf die eine oder andre 
Weiſe müſſen wir es bekommen. 

„Aber wieviel denn?“ 

„Augenblicklich genügen bloße 50000 Rupien.” 
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Bimala fuhr innerlich zuſammen, als ſie die Zahl 
hörte, aber ſie verſuchte, es nicht zu zeigen. Wie konnte 
ſie ſich wieder geſchlagen geben? 

„Königin!“ ſagte ich, „nur Sie können das Un 
mögliche möglich machen. Das haben Sie in Wahr⸗ 
heit ſchon getan. Oh, daß ich Ihnen die ganze Größe 
Ihrer Leiſtung zeigen könnte, dann würden Sie es 
wiſſen. Aber jetzt handelt es ſich um etwas anderes. 
Jetzt brauchen wir Geld.“ 

„Sie ſollen es haben“, ſagte ſte. 

Ich ſah, daß ſie auf den Gedanken gekommen war, 
ihre Schmuckſachen zu verkaufen. Daher ſagte ich: 
„Ihre Schmuckſachen müſſen unſre Referve bleiben. 
Man kann nie wiſſen, wann wir ſie brauchen.“ Und 
als Bimala mich in ſtummer Beſtürzung anſtarrte, 
fuhr ich fort: „Dies Geld muß aus der Kaſſe Ihres 
Gatten kommen.“ 

Bimala war noch beſtürzter. Nach einer langen Pauſe 
fragte ſie: „Aber wie ſoll ich ſein Geld bekommen?“ 

„Gehört ſein Geld nicht ebenſogut Ihnen?“ 

„Ach, nein!“ ſagte ſie, von neuem in ihrem Stolz 
verletzt. 

„Nun,“ rief ich, „dann gehört es auch nicht ihm, 
ſondern ſeinem Vaterlande, dem er es in der Zeit 
der Not entzogen hat!“ 


200 


„Aber wie foll ih es mir verſchaffen?“ wieder⸗ 
holte ſie. 

„Verſchaffen müſſen und werden Sie es ſich. Wie 
Sie es anfangen, das wiſſen Sie ſelbſt am beſten. 
Sie müſſen es ſich für die Göttin verſchaffen, der es 
mit Recht gehört. Bande Mataram! Dies iſt das 
Zauberwort, das die Tür ſeines eiſernen Geldſchranks 
öffnen, die Wände ſeiner Stahlkammer durchbrechen 
und die Herzen derer beſchämen wird, die pflicht⸗ 
vergeſſen ihrem Ruf nicht folgen. Sagen Sie Bande 
Mataram, Vienenkönigin!“ 

„Bande Mataram!“ 


Siebentes Kapitel 


Sandips Erzählung 


VIII 

ir ſind Männer, wir ſind Könige, und unſer 

Tribut muß uns werden. Solange wir auf 
der Erde ſind, haben wir ſie geplündert, und je mehr 
wir verlangten, je mehr hat ſie uns gewährt. Von 
Urzeiten her haben wir Männer Früchte gepflückt, 
Bäume abgehauen, den Boden umgegraben, Säuge⸗ 
tiere, Vögel und Fiſche getötet. Dom Meeresboden, 
aus den Tiefen der Erde, ja aus dem Rachen 
des Todes haben wir errafft, was wir nur er⸗ 
raffen konnten, keinen Verſchluß in der Vorrats⸗ 
kammer der Natur haben wir reſpektiert und uner⸗ 
brochen gelaſſen. 

Die einzige Luſt dieſer Erde iſt, das Beriften derer 
zu erfüllen, die Männer find. Die endlofen Opfer, 
die fie ihnen gebracht hat, find es, die fie fruchtbar 
und ſchön und vollkommen gemacht haben. Ohne dieſe 
Opfer würde ſie in der Wildnis verloren ſein, ſie 
würde ſich ſelbſt nicht kennen, die Türen ihres Her⸗ 
zens würden ſich nie geöffnet, ihre Diamanten und 
Perlen nie das Licht erblickt haben. 
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So haben die Männer auch, nur dadurch daß fie 
immer wieder forderten, alle latenten Möglichkeiten der 
Frauen erſchloſſen. In dem Maße, wie ſie ſich uns 
hingaben, haben ſie immer ihre wahre Größe erlangt. 
Weil ſie alle Diamanten ihres Glücks und alle Perlen 
ihres Leides in unſer königliches Schatzhaus bringen 
mußten, haben ſie ihren wahren Reichtum gefunden. 
So bedeutet für die Männer „annehmen“ in Wahr⸗ 
heit „geben“, und für die Frauen heißt „geben“ in 
Wahrheit „gewinnen“. 

Was ich ſedoch von Bimala verlangt habe, iſt wirk⸗ 
lich ſehr viel! Zuerſt hatte ich Bedenken, denn es iſt 
ja nun einmal eine Eigenſchaft des menſchlichen Geiſtes, 
in zweckloſem Streit mit ſich ſelbſt zu ſein. Ich fürch⸗ 
tete, ich hätte ihre eine zu ſchwere Aufgabe auferlegt. 
Mein erſter Impuls war, ſie zurückzurufen und ihr 
zu ſagen, ich wollte lieber nicht ihr Leben elend machen, 
dadurch, daß ich ſie in alle dieſe Sorgen hineinzöge. 
Ich vergaß in dem Augenblick, daß der Mann die 
Frau ja nicht ſchonen darf, wenn er ihr Daſein frucht⸗ 
bar machen will, daß es ſeine Aufgabe iſt, die Ruhe 
und Paſſivität ihres Weſens zu ſtören und dadurch, 
daß er den unermeßlichen Abgrund des Leidens in ihr 
aufwühlt, der ganzen Welt Segen zu bringen. Darum 
iſt des Mannes Hand ſo ſtark und ſein Griff ſo feſt. 
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Bimala hatte ſich von ganzem Herzen danach ge— 
ſehnt, daß ich, Sandip, ein großes Opfer von ihr 
fordern, ſie in den Tod ſchicken möchte. Welch anderes 
Glück gab es denn ſonſt für ſie? Hatte ſie nicht alle 
dieſe öden Jahre auf eine Gelegenheit gewartet, ſich 
zu Tode zu weinen, — ſo überdrüſſig war ſie der Ein⸗ 
tönigkeit ihres ruhigen Glücks! Und daher wurde, 
ſobald ſie mich erblickte, der Horizont ihres Herzens 
von den Wolken verdunkelt, die ihr Leben mit Angſt 
und Qual bedrohten. Wenn ich Mitleid mit ihr habe 
und ſie vor ihrem Leid zu bewahren ſuche, wozu bin 
ich dann als Mann in die Welt gekommen? 

Der wahre Grund meiner Bedenken iſt, daß es ſich 
bei meiner Bitte um Geld handelt. Das ſieht nach 
Bettelei aus, denn das Geld iſt Sache des Mannes, 
nicht der Frau. Darum mußte ich eine ſo große 
Summe nennen. Ein- bis zweitauſend hätte nach 
einem kleinlichen Diebſtahl ausgeſehen. Fünfzigtauſend 
hat die ganze Größe und Romantik eines kühnen 
Raubes. 

Ach, aber ich hätte wirklich reich ſein ſollen! So 
viele von meinen Wünſchen haben immer wieder auf 
ihrem Wege zum Ziel haltmachen müſſen, nur weil 
es mir an Geld fehlte. Dies paßt nicht zu mir! Wäre 
das Schickſal bloß ungerecht, ſo könnte ich es ver⸗ 
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zeihen, — aber ſolche Stilloſigkeit iſt unverzeihlich. 
Es iſt nicht nur hart, daß ein Mann wie ich nicht 
weiß, wie er es anfangen ſoll, ſeine Miete zu bezahlen, 
oder daß er ſorgfältig die Groſchen für eine Fahr— 
karte zweiter Klaſſe zuſammenſuchen muß, — es iſt 
plebejiſch! 

Es iſt ebenſo klar, daß Nikhils väterliches Erbe 
für ihn einen Überfluß bedeutet. Zu ihm hätte Armut 
ganz gut gepaßt. Er hätte zuſammen mit ſeinem teuren 
Lehrer ſich ganz fröhlich ins Joch des bedürftigen 
Mittelſtandes geſpannt. 

Es wäre mir eine Luſt, könnte ich nur ein 
einziges Mal fünfzigtauſend Rupien im Dienſte 
meines Vaterlandes und ganz nach meiner eigenen 
Laune verſchleudern. Ich bin ein geborener Nabob, 
und mein ſchönſter Traum iſt, einmal, wenn auch 
nur für einen Tag, dieſe Maske der Armut los⸗ 
zuwerden und mich in meiner wahren Geſtalt zu 
ſehen. 

Ich habe jedoch meine ernſten Zweifel, ob Bimala 
ſe zu dieſen 50000 Rupien gelangen wird, und 
wahrſcheinlich werden es am Ende nicht mehr als ein 
paar tauſend werden. Meinetwegen. Der Weiſe nimmt 
noch lieber ein halbes Brot oder auch nur ein Stückchen, 
als gar keines. 
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Ich muß ſpäter auf dieſe perſönlichen Betrachtungen 
zurückkommen. Ich erhalte Nachricht, daß man mich 
ſofort braucht. Irgend etwas iſt verkehrt gegangen. 

Es ſcheint, daß die Polizei von dem Manne, der 
Mirdſchans Boot für uns verſenkt hat, Wind bekommen 
hat. Sie ſind ihm auf der Spur, aber er iſt ein 
alter Sünder und ſollte zu gerieben ſein, um ſich 
feſtzuſchwatzen. Doch man kann nie wiſſen. Nikhil 
iſt aufgebracht, und fein Verwalter iſt vielleicht 
nicht imſtande, nach bi m eigenen Kopf zu ver- 
fahren. 

„Wenn ſch e bekomme, fagte der 
Verwalter, als er mich ſah, „werde ed Sie hinein⸗ 
ziehen müſſen.“ 

„Mit welcher Schlinge wollen Sie mich fangen?“ 

fragte ich. 

„Ich habe einen Brief von Ihnen und mehrere von 
Amulja Babu.“ 

Ich hatte nicht geahnt, daß der Brief mit der Be⸗ 
zeichnung dringlich“, den ich eilig beantworten mußte, 
nur eben dieſes Zweckes wegen dringlich geweſen war. 
Ich lerne allmählich eine ganze Menge Dinge. 

Jetzt gilt es, die Polizei zu beſtechen und Mirdſchan 
Schweigegeld zu zahlen. Und dabei fft gar kein 
Zweifel, daß viel von den Koſten dieſes patriotiſchen 
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Unternehmens als Profit in die Taſchen von Nikhils 
Verwalter wandert. Doch ich muß für den Augen⸗ 
blick ein Auge zudrücken, denn ruft er nicht ſein Bande 
Mataram ebenſo kräftig wie ich? 

Dieſe Arbeit muß immer mit lecken Gefäßen ge⸗ 
tan werden, die die Hälfte auslaufen laſſen. Wir 
alle haben einen geheimen Fonds von fittlichem Urteil 
in uns aufgeſpart, und ſo wollte ich mich ſchon über 
den Verwalter entrüſten und in meinem Tagebuch 
eine Tirade gegen die Unzuverläſſigkeit meiner 
Landsleute loslaſſen. Aber wenn es einen Gott 
gibt, ſo muß ich dankbar anerkennen, daß er 
mir einen ſcharfblickenden Verſtand gegeben hat, 
der ſich ſelbſt und die Dinge um ſich herum klar 
durchſchaut. Ich kann wohl andre täuſchen, aber 
nicht mich ſelber. Daher konnte auch mein Zorn 
nicht ſtandhalten. 

Was wahr iſt, iſt weder gut noch böſe, ſondern 
einfach wahr. Ein See iſt nur das übriggebliebene 
Waſſer, das nicht vom Boden eingeſogen wurde. Auf 
dem Grunde des Bande⸗Mataram⸗Kultes, wie über⸗ 
haupt auf dem Grunde aller weltlichen Dinge iſt 
eine Schlammſchicht, mit deren auffaugender Kraft 
man rechnen muß. Der Verwalter nimmt ſich, was 
er braucht, wie auch ich mir nehme, was ich brauche. 
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Dieſe kleineren Forderungen bilden einen Teil von 
dem, was die große Sache fordert, — das Pferd 
muß gefüttert und die Räder müſſen geölt werden, 
wenn man gut vorwärts kommen will. 

Das Lange und Breite von der Sache iſt, daß 
wir Geld haben müſſen, und das bald. Wir müſſen 
es nehmen, wo wir es am leichteſten bekommen können, 
denn wir können es uns nicht leiſten zu warten. Ich 
weiß, daß wir uns dadurch um größeren Gewinn 
bringen können, daß die 5000 Rupien von heute 
vielleicht die 50 000 von morgen im Keim erſticken. 
Aber ich muß es daraufhin wagen. Habe ich nicht 
oft neckend zu Nikhil geſagt, daß die, welche 
auf den Pfaden der Entſagung wandeln, gar nicht 
wiſſen, was Opfer heißt. Wir begehrlichen Menſchen 
ſind es, die bei jedem Schritt ihre Begierden opfern 
müſſen! 

Von den Todſünden iſt die Begierde für die, die 
wirklich Männer ſind, aber die Illuſion, die nur für 
Schwächlinge iſt, hemmt ſie. Denn dieſe macht, daß 
ſie ganz von der Vergangenheit und Zukunft ein⸗ 
genommen ſind, aber ſie hat eine verteufelte Art, ihre 
Schritte in der Gegenwart zu verwirren. Solche, 
die immer geſpannt auf den Ruf aus der Ferne 
horchen und dadurch den Ruf des Augenblicks über⸗ 
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hören, find wie Safuntala!, die ſich in Träumen 
von dem Geliebten verlor. Unerwartet kommt der 
Gaſt und ſchleudert den Fluch, der fie gerade um 
das bringt, was ſie erſehnen. 

Neulich drückte ich Bimalas Hand, und jene Be⸗ 
rührung regt ihre Seele noch auf, wie ſie auch in 
mir nachzittert. Wiederholung darf dies Gefühl nicht 
abſtumpfen, denn dann würde zu etwas verſtandes⸗ 
mäßig Bewußtem herabſinken, was jetzt ganz Gefühl 
und Muſik iſt. Augenblicklich iſt in ihr kein Raum 
für die Frage „Warum?“. 

Daher darf ich Bimala, die eins von den Ge⸗ 
ſchöpfen iſt, die die Illuſton nicht entbehren können, 
nicht ihres vollen Anteils daran berauben. 

Was mich betrifft, ſo habe ich ſoviel anderes zu 
tun, daß ich mich für den Augenblick damit begnügen 
muß, von dem Becher der Leidenſchaft nur zu nippen. 
O Menſch der Begierde! Zähme deine Gier und 
übe deine Finger auf der Harfe der Illuſion, bis 
ſie ihren Saiten alle Töne der Verführung entlocken! 


1 Sakuntala war, nachdem der König, ihr Geliebter, mit dem 
Verſprechen, ſie holen zu laſſen, in ſein Königreich heimgekehrt 
war, ſo in Gedanken an ihn verloren, daß ſie den Ruf des 
Eremiten, der als Gaſt zu ihr kam, überhörte. Der Eremit 
ſprach den Fluch über ſie aus, daß der Gegenſtand 1 5 Liebe 
ſie ganz vergeſſen ſolle. 
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Jetzt iſt noch nicht die Zeit, den Becher bis auf den 
Grund zu leeren. 


IX 

Unſre Arbeit geht ſchnell vorwärts. Aber obgleich 
wir uns heiſer geſchrieen haben, indem wir die 
Muhammedaner für unſre Brüder erklärten, haben 
wir doch einſehen müſſen, daß es uns nie gelingen 
wird, fie ganz auf unſre Seite zu bringen. Daher 
müſſen wir ſie nun ganz unterdrücken und ihnen be⸗ 
greiflich machen, daß wir die Herren ſind. Jetzt zeigen 
ſie die Zähne, aber eines Tages werden ſie wie zahme 
Bären nach unſrer Pfeife tanzen. 

„Wenn es euch mit dem Gedanken eines ver⸗ 
einigten Indiens ernſt iſt,“ wendet Nikhil ein, „ſo müßt 
ihr die Muhammedaner als einen notwendigen Teil 
desſelben gelten laſſen.“ 

„Ganz recht,“ ſagte ich, „aber wir müſſen wiſſen, 
wo ihr Platz iſt, und dafür ſorgen, daß fie da bleiben, 
ſonſt werden ſie uns beſtändig beſchwerlich fallen.“ 

„So wollt ihr alſo Beſchwerden verurſachen, um 
Beſchwerden zu verhindern?“ 

„Und was wollteſt du tun?“ 

„Es gibt nur ein bekanntes Mittel, Streit zu 
vermeiden,” ſagte Nikhil mit Betonung. 


210 


Och weiß, daß Nikhils Reden, wie die Erzählungen 
guter Leute, immer mit einer Moral enden. Das 
Merkwürdige iſt, daß er trotz ſeiner Vertrautheit 
mit moraliſchen Vorſchriften noch immer an ſie glaubt! 
Er iſt ein unverbeſſerlicher Schuljunge. Das einzig 
Gute an ihm iſt ſeine Aufrichtigkeit. Das Schlimme 
iſt, daß ſeinesgleichen nicht einmal die Endgültigkeit 
des Todes zugibt, ſondern immer den Blick auf ein 
Hernach richtet. 

Ich habe mich lange mit einem Plan getragen, 
der, wenn ich ihn ausführen könnte, das ganze Land 
in Flammen ſetzen würde. Wir werden niemals 
unſre Landsleute zu wahrem Patriotismus aufrütteln, 
wenn wir ihnen das Mutterland nicht irgendwie ver⸗ 
ſinnbildlichen können. Wir müſſen eine Göttin von 
ihm machen. Meine Gefährten begriffen die Sache 
ſofort. „Wir müſſen ein paſſendes Götzenbild er⸗ 
finden,“ riefen ſie aus. „Erfinden nützt nichts, be⸗ 
lehrte ich ſie. „Wir müſſen uns eins der anerkannten 
Götzenbilder aneignen, dem die Verehrung des Volkes 
in den tief gegrabenen Kanälen der Gewohnheit zu⸗ 
ſtrömt, und es zum Nepräſentanten des Landes 
machen.“ 

Aber Nikhil muß natürlich auch dagegen ſeine Ein⸗ 
wendungen machen. „Wir dürfen nicht bei einer 
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Sache, die wir für die rechte halten, zu Täuſchungen 
unſre Zuflucht nehmen,“ ſagte er vor einiger Zeit 
zu mir. 

„Kleinere Geiſter brauchen Täuſchungen,“ ſagte ich, 
„und die meiſten Menſchen gehören nun einmal zu 
dieſer Klaſſe. Darum richtet man in jedem Lande 
Gottheiten auf, um die Illuſtonen im Volke aufrecht 
zu erhalten, denn die Menſchen ſind ſich ihrer Schwäche 
nur zu wohl bewußt.“ 

„Nein,“ erwiderte er. „Gott iſt nötig, um die 
Illuſionen fortzuſchaffen. Die Gottheiten, die ſie 
aufrecht halten, ſind falſche Götter.“ 

„Was macht das? Wenn es nottut, müſſen wir 
auch falſche Götter anrufen, lieber als daß die Sache 
leidet. Unſre Illuſionen ſind noch lebendig genug, 
aber zu unſerm Unglück verſtehen wir nicht, ſie unſerm 
Zweck dienſtbar zu machen. Sieh einmal die Brah⸗ 
manen! Trotzdem wir ſie wie Halbgötter behandeln 
und unermüdlich ehrfurchtsvoll ihre Füße berühren, 
ſind ſie doch eine Macht, die im Verfall iſt. 

„Es wird immer eine große Klaſſe von Menſchen 
geben, deren Natur es iſt, am Boden zu kriechen, 
und die nur durch Berührung mit den Füßen andrer 
— ſei es auch in Geſtalt von Fußtritten — zu einer 
Tat gebracht werden können. Welch ein Jammer 
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ift es doch, daß wir die Brahmanen, nachdem wir 
ſie alle dieſe Jahrhunderte hindurch in unſrer Rüſt⸗ 
kammer aufbewahrt und in ſcharfem und gebrauchs⸗ 
fähigem Zuſtande erhalten haben, ſetzt in der Zeit 
der Not nicht verwenden können, um ſie auf dieſen 
Pöbel zu hetzen!“ 

Aber es iſt unmöglich, Nikhil dies alles begreiflich 
zu machen. Er iſt ſo für die Wahrheit eingenommen, 
— als ob es überhaupt eine objeftive Wahrheit gäbe! 
Wie oft habe ich verſucht, ihm auseinanderzuſetzen, 
daß gerade in der Unwahrheit die eigentliche Wahr⸗ 
heit liegt. Früher erkannte man bei uns dieſe Tat⸗ 
ſache, und man hatte den Mut zu erklären, daß für 
die, die beſchränkten Geiſtes find, Lüge Wahrheit ſei. 

Denen, die wirklich glauben können, daß ihr Land 
eine Göttin iſt, wird ihr Bild als Erſatz für die 
Wahrheit dienen. Unſre Natur und unſre Uber⸗ 
lieferungen hindern uns, unſer Vaterland als das, 
was es iſt, zu erkennen, aber wir können uns leicht 
dazu bringen, an ſein Bild zu glauben. Wer wirk⸗ 
lich etwas erreichen will, darf dieſe Tatſache nicht 
außer acht laſſen. 

Doch dies diente nur dazu, Nikhil aufzuregen. 
„Weil ihr die Kraft verloren habt, den Weg der 
Wahrheit zu gehen, um euer Ziel zu erreichen,“ rief 
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er aus, „wartet ihr beſtändig, daß euch irgendeine 
wunderbare Gabe in den Schoß fallen ſoll. Jahr⸗ 
hundertelang habt ihr verſäumt, eurem Vaterlande zu 
dienen, und nun könnt ihr nichts andres tun, als 
ein Götzenbild aus ihm machen und eure Hände aus⸗ 
ſtrecken, in der Erwartung, daß euch die Gaben um⸗ 
ſonſt zufallen. 

„Wir wollen das Unmögliche vollbringen,“ fagte 
ich. „Daher muß unſer Vaterland zum Gott ge⸗ 
macht werden.“ 

„Du willſt damit ſagen, daß ihr nicht den Mut 
für mögliche Aufgaben habt,“ erwiderte Nikhil. „Für 
das, was ſchon da iſt, habt ihr keine Augen, ihr 
wollt etwas Übernatürliches ſehen.“ 

„Höre einmal, Nikhil,“ ſagte ich ſchließlich, aufs 
äußerſte gereizt. „Alles, was du da ſagſt, iſt ganz 
gut als moraliſche Lehre. Dieſe Gedanken haben 
als Milch für Säuglinge ihren Dienſt getan, ſolange 
der Menſch noch in dieſem erſten Stadium ſeiner 
Entwicklung war, aber jetzt, da er Zähne bekommen 
hat, braucht er andre Nahrung. 

„Sehen wir denn nicht mit unſern eignen Augen, 
wie Dinge, an deren Ausfaat wir nicht im Traum 
dachten, rings um uns her emporſprießen? Durch 
welche Kraft? Durch die Kraft der Gottheit unfres 
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Landes, die ſich darin offenbart. Der Genius der 
Zeit allein gibt der Gottheit ihr Bild. Der Genius 
ſtreſtet nicht mit Worten, er ſchafft. Ich kann nur 
geſtalten, was der Geiſt des Landes aus ſich gebiert. 

„Ich werde überall verkünden, daß die Göttin 
mich eines Traumes gewürdigt hat. Ich werde den 
Brahmanen ſagen, daß ſie ſie zu ihren Prieſtern be⸗ 
ſtimmt hat und daß die Vernachläſſigung ihres Dienſtes, 
deren fie ſich ſchuldig gemacht haben, die Urſache 
ihres Niedergangs iſt. Und wenn du mir ſagſt, ich 
lüge, ſo antworte ich dir: Nein, ich ſage die Wahr⸗ 
heit, — ja, mehr als das, ich ſage die Wahrheit, 
die das Vaterland ſchon lange aus meinem Munde 
zu hören erwartet. Wenn ich nur die Gelegenheit 
hätte, ihnen meine Botſchaft zu verkünden, ſo würdeſt 
du über die Wirkung ſtaunen.“ 

„Was ich fürchte, ſagte Nikhil, „iſt, daß meine 
Lebenszeit begrenzt iſt und daß die Wirkung, von 
der du ſprichſt, nicht die endgültige Wirkung iſt. Sie 
wird Nachwirkungen haben, die ſich noch nicht ſogleich 
zeigen.“ 

„Mir iſt es nur um die Wirkung zu tun, die ſich 
auf das Heute erſtreckt.“ 

„Wir iſt es um die Wirkung zu tun, die ſich auf 
die Ewigkeit erſtreckt,“ antwortete Nikhil. 
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Nikhil hat vielleicht auch feinen Anteil bekommen 
an Bengalens ſchönſter Gabe, der Phantaſie, aber er 
hat ſie ganz überwuchern und faſt erſticken laſſen von 
einer ausländiſchen Pflanze, einer peinlichen Gewiſſen⸗ 
haftigkeit. Man denke nur an den Gottesdienſt der 
Durga, den Bengalen zu ſolcher Höhe entwickelt hat. 
Das iſt eine ſeiner größten Leiſtungen. Ich könnte 
ſchwören, daß Durga eine politifche Göttin iſt und 
urſprünglich die Schakti des Patriotismus bedeutete 
zu der Zeit, als Bengalen um Befreiung von der 
muhammedaniſchen Herrſchaft betete. Welcher andern 
Provinz Indiens iſt es gelungen, für das Ideal, nach 
dem es ſtrebte, ein ſo wunderbares Sinnbild zu finden? 

Nichts verriet deutlicher, wie gänzlich Nikhil dieſe 
göttliche Gabe der Phantaſie verloren hat, als die 
Antwort, die er mir gab. „Während der muhamme⸗ 
daniſchen Herrſchaft,“ ſagte er, „erhofften die Mah⸗ 
raten! und Sikhs? Erfolge von den Waffen, die fie 
ſelbſt ergriffen hatten. Der Bengale begnügte ſich 
damit, Waffen in die Hände der Göttin zu legen 
Ein kriegeriſcher Volksſtamm im Innern Indiens, der 1648 
die Herrſchaft des Großmoguls abſchüttelte, erfolgreiche Er⸗ 
oberungszüge unternahm und ein Jahrhundert hindurch eine be⸗ 
herrſchende Rolle ſpielte. (Uberſ.) 


2 Urſprünglich eine religiöſe Sekte, geſtiftet von Baba Nanak 
(1468 - 1539), die eine Bereinigung des Islams und des Hinz 
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und Beſchwörungsformeln zu murmeln, und da fein 
Land nun nicht wirklich eine Göttin war, ſo war 
das Einzige, was für ihn dabei herauskam, die ab- 
gehauenen Köpfe der Opferziegen und -büffel. So⸗ 
bald wir das Wohl unſres Landes auf dem Wege 
der Gerechtigkeit ſuchen, ſo wird der, der größer iſt 
als unſer Land, uns wahren Erfolg gewähren.“ 

Das Gefährliche bei der Sache iſt, daß Nikhils 
Worte ſich auf dem Papier immer, fo ſchön aus⸗ 
nehmen. Jedoch was ich ſage, iſt nicht dazu be— 
ſtimmt, auf Papier gekritzelt zu werden, ſondern ſoll 
ſich tief ins Herz des Landes eingraben. Der Ge— 
lehrte hinterläßt uns in Druckerſchwärze ſeine Ab⸗ 
handlung über den Ackerbau, aber der Landmann 
gräbt mit der ſcharfen Sichel ſeines Pfluges ſein 
Werk tief in den Boden ein. 


X 
Als ich Bimala danach zuerſt wiederſah, ſchlug ich 
ohne weiteres gleich hohe Töne an. „Iſt es uns 
gelungen,“ begann ich, „von ganzem Herzen an den 
dulsmus anſtrebte. Sie verwandelte ſich unter dem Druck von 
Verfolgungen in einen fanatiſchen Kriegerſtaat, der lange mit 
wechſelndem Erfolge gegen die Herrſchaft des Großmoguls an⸗ 


kämpfte und ſich ſchließlich mit den Mahraten in ihr Erbe 
teilte, (Überf.) 
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Gott zu glauben, auf deſſen Erſcheinen wir feit 
Millionen von Jahren gewartet haben, um ihm zu 
dienen, und der ſich uns fetzt endlich in ſichtbarer 
Geſtalt offenbart hat?“ 

„Wie oft habe ich Ihnen geſagt,“ fuhr ich fort, 
„daß ich, wenn ich Ste nicht geſehen hätte, niemals 
mein ganzes Vaterland als eine Einheit erkannt 
haben würde. Ich weiß noch nicht, ob Sie mich 
richtig verſtehen. Die Götter ſind nur in ihrem 
Himmel unſichtbar, auf Erden zeigen ſie ſich den 
Sterblichen.“ 

Bimala ſah mich ſeltſam an, als ſie ernſt er⸗ 
widerte: „Doch, ich verſtehe Sie, Sandip.“ Es war 
das erſte Mal, daß ſte mich ſchlechtweg Sandip 
nannte. 

„Kriſchna, fuhr ich fort, „den Ardſchuna ſonſt nur 
als ſeinen Wagenlenker gekannt hatte, offenbarte ſich 
ihm eines Tages auch in ſeiner göttlichen Geſtalt, 
und an dem Tage ſah Ardſchuna die Wahrheit. Ich 
habe Ihre göttliche Geſtalt in meinem Vaterlande 
erblickt. Der Ganges und der Brahmaputra ſind 
die goldnen Ketten, die ſich in vielen Windungen um 
Ihren Nacken ſchlingen, im Waldſaum an den fernen 
Ufern des dunklen Fluſſes erblickte ich die dunklen 
Wimpern Ihrer Augen, der wechſelnde Glanz 
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Ihres Sari leuchtete mir in dem Spiel von Licht 
und Schatten auf dem wogenden grünen Kornfeld, 
und die brennende Sommerhitze, in der der Himmel 
ſchwer atmend daliegt, wie ein verſchmachtender Löwe 
in der Wüſte, iſt nichts als Ihre grauſam ver⸗ 
ſengende Glut. 

„Da nun die Göttin ihrem Prieſter ihre Gegen⸗ 
wart in ſo wunderbarer Geſtalt offenbart hat, ſo iſt 
meine Aufgabe, im ganzen Lande ihren Dienſt zu 
predigen, und dann wird das Land zu neuem Leben 
erwachen. 8 

„In allen Tempeln ſoll dein Bildnis thronen.“ 
Aber unſer Volk hat die Wahrheit noch nicht er⸗ 
kannt. Daher möchte ich es in Ihrem Namen auf⸗ 
rufen und in unſern Tempeln ein Bild der Göttin 
aufſtellen, dem niemand Glauben verſagen kann. O 
meine Göttin, verl ih mir die Macht dazu!“ 

Bimala hatte die Augen geſchloſſen und ſaß da 
wie ein Steinbild. Hätte ich weitergeſprochen, ſo 
wäre ſie in Verzückung erſtarrt. Als ich ſchwieg, 
ſchlug ſie die Augen groß auf und murmelte wie 
betäubt mit ſtarrem Blick: „O Wanderer auf dem 
Pfade des Verderbens! Wer kann deine Schritte 


1 Zitat aus der Nationalhymne Bande Mataram von Bankim 
Tſchatterdſchi. 
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aufhalten? Sehe ich doch, daß niemand deinen Be⸗ 
gierden Einhalt tut. Könige werden ihre Krone dir 
zu Füßen legen, die Reichen werden ſich beeilen, 
dir ihren Schatz zu öffnen, die nichts weiter haben, 
werden bitten, ihr Leben für dich hingeben zu dürfen. 
O mein König, mein Gott! Was du in mir ſiehſt, 
weiß ich nicht, aber ich habe die Unermeßlichkeit 
deiner Größe in meinem Herzen erkannt. Wer bin 
ich, was bin ich, vor dir? Ach, wie furchtbar iſt 
deine vernichtende Gewalt! Ich werde nicht wahr⸗ 
haft leben, bis ſie mich ganz zerſtört. Ich kann es 
nicht länger ertragen, mir bricht das Herz.“ 

Bimala glitt von ihrem Stuhl und umklammerte 
meine Füße, und dann brach' fie in ein unaufhalt⸗ 
ſames Schluchzen aus. 

Dies iſt nun wirklich Hypnotismus, — der Zauber, 
mit dem man ſich die Welt unterwirft! Man bedarf 
dazu keiner Waffen, fı ondern nur einer unwiderſtehlichen 
Suggeſtionskraft. Wer ſagt noch: „Die Wahrheit 
wird triumphieren“!? Nein, es iſt die Täuſchung, 
die den endgültigen Sieg davonträgt. Der Bengale 
hatte dies erkannt, als er das Bild der zehnhändigen 
auf einem Löwen reitenden Göttin erfand und ihren 
Dienſt in ſeinem Lande verbreitete. Jetzt muß Ben⸗ 
1 Ein Zitat aus den Upaniſchads. 
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galen ein neues Götzenbild erfinden, um die Welt zu 
berücken und zu erobern. Bande Mataram! 

Ich hob Bimala ſanft auf und ließ ſie auf ihren 
Stuhl nieder, und aus Furcht, daß eine Reaktion 
eintreten könnte, begann ich von neuem, ohne Zeit 
zu verlieren: „Königin! Die göttliche Mutter hat mir 
die Pflicht auferlegt, ihr in dieſem Lande einen Tempel 
zu bauen. Aber ach, ich bin arm!“ 

Bimala war noch in höchſter Erregung. Ihre Augen 
glühten dunkel, ihre Stimme war heiſer, als ſie er⸗ 
widerte: „Sie arm? Gehört nicht alles, was jeder 
von uns beſitzt, Ihnen? Wozu habe ich meine Käſten 
mit Juwelen? Nehmen Sie all mein Gold und 
meine Edelſteine für Ihren Gottes dienſt! Ich brauche 
fie nicht!“ 

Bimala hatte mir ſchon einmal ihren Schmuck an⸗ 
geboten. Ich pflegte ſonſt keine Grenzen zu ſetzen, 
aber ich fühlte, daß ich es hier mußte.! Ich weiß, 
1 Es hängt eine Welt von Gefühlen an dem Schmuck der ben⸗ 
galiſchen Frauen. Er legt nicht nur Zeugnis ab von der 
Liebe und Achtung des Gebers, ſondern er wird auch getragen 
als Symbol für alles, was man am Weibe am höchſten 
ſchätzt, — die beſtändige Sorge um das Wohl ihres Gatten, die 
erfolgreiche Verrichtung aller materiellen und geiſtigen Pflich⸗ 
ten, die der Haushalt ihr auferlegt. Wenn der Gatte ſtirbt 


und die Verantwortung für den Haushalt in andere Hände 
übergeht, dann wirft die Witwe allen Schmuck beiſeite, als ein 
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warum ich hier zaudere. Dem Mann geziemt es, 
der Frau Schmuck zu ſchenken, es verletzt ſeine Männ⸗ 
lichkeit, wenn er ihn von ihr annimmt. 

Aber ich darf nicht an mich denken. Nehme ich ihn 
denn an? Er ſoll als Opfer der göttlichen Mutter 
zu Füßen gelegt werden. O, es ſoll eine großartige 
Opferfeier werden, wie das Land fie noch nie vorher 
geſehen hat. Sie ſoll ein Markſtein in unfrer Ge⸗ 
ſchichte werden. Sie ſoll mein höchſtes Vermächtnis 
an die Nation ſein. Unwiſſende Menſchen beten Götter 
an. Ich, Sandip, werde ſie erſchaffen. 

Aber alles dies liegt noch in weiter Ferne. Wie 
werden wir der Not des Augenblicks gerecht? Wenig⸗ 
ſtens dreitauſend Rupien ſind unbedingt nötig, fünf⸗ 
tauſend würden gerade gut hinreichen. Aber wie in 
aller Welt könnte ich jetzt von Geld ſprechen, nachdem 
unſre Gedanken dieſen hohen Flug genommen haben? 
Und doch iſt die Zeit koſtbar! 

Ich zwang alle Bedenken mit Gewalt nieder, als 
ich aufſpringend rief: „Königin! Unſre Mittel find 
erſchöpft, unſer Werk wird daran ſcheitern!“ 

Zeichen, daß fie allen weltlichen Intereſſen entſagt. Zu jeder 
andern Zeit aber ift der Verzicht auf Schmuck immer ein Zeichen 
von höchſter Not und appelltert als ſolches aufs lauteſte an die 


Nitterlichkeit eines jeden Bengalen, der zufällig Zeuge davon iſt. 
Anmerkg. d. engl. Überf.) 
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Bimala zuckte zuſammen. Ich ſah, fie dachte an 
die unmöglichen 50000 Rupien. Welche Laſt mußte 
ſie die ganze Zeit auf dem Herzen gehabt haben! 
Vielleicht hatte ſie in ſchlafloſen Nächten darunter ge⸗ 
ſtöhnt. Was hatte ſie ſonſt als Opfer ihrer Liebe 
darzubringen? Da ſie mir nicht ihr Herz ſelbſt zu 
Füßen legen konnte, ſehnte ſie ſich danach, dieſe Summe, 
die für ſie ſo hoffnungslos groß war, zum Träger 
ihrer gefangenen Gefühle zu machen. Der Gedanke 
an das, was fie gelitten haben mußte, berührte mein 
Gewiſſen quälend, denn ſie war jetzt ganz mein. Die 
Pflanze war mit den Wurzeln aus dem Boden ge⸗ 
riſſen und damit das Schlimmſte getan. Jetzt bedurfte 
es nur noch der ſorgfältigen Pflege und Nahrung. 

„Königin!“ ſagte ich, jetzt im Augenblick haben 
wir die 50000 Rupien noch nicht gerade nötig. 
Ich denke, daß wir einſtweilen mit 5000 oder ſogar 
mit 3000 auskommen.“ 

Sie war wie von einem Alp befreit. „Ich werde Ihnen 
5000 holen,“ ſagte ſie in einem Ton, als wollte ſie 
in ein Jubellied ausbrechen, — in das Lied, das 
Radhika in den Wiſchnu⸗Liedern fang: 

Die Blume aller Blumen will ih ſuchen, 


Daß fie als Schmuck die dunklen Flechten ziere, 
Wenn der Geliebte naht, 
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— es iſt dieſelbe Weiſe, dasſelbe Lied: 5000 will 
ich bringen! Mit dieſer Blume will ich mein Haar 
ſchmücken! 

Die Zurückhaltung der Flöte iſt es, die dieſem 
Liede ſeinen Wohllaut gibt. Ich darf nicht meine 
Begierde zu heftig in ihr Rohr blaſen laſſen, ſonſt 
würde, fürchte ich, ſtatt der Muſik die Frage ertönen: 
„Warum?“ „Wozu ſo viel?“ „Woher ſoll ich das 
ſchaffen?“ — ganz andere Töne, als das Lied, das 
Radhika ſang! So habe ich recht, wenn ich ſage, 
die Illuſion allein iſt wirklich, — ſie iſt die Flöte 
ſelbſt, während die Wahrheit nichts als ihre leere 
Höhlung iſt. Nikhil hat in dieſer letzten Zeit dieſe 
bloße Leere ſpüren müſſen, — man ſieht es an dem 
Aus druck ſeines Geſichts, der ſelbſt mich ſchmerzlich 
berührt. Aber Nikhil pflegte ſich zu rühmen, daß es 
ihm um die Wahrheit zu tun ſei, während ich mich 
rühmte, daß ich mir die Illuſion nicht rauben laſſen 
wollte. Nun hat jeder, was er wollte, was gibt es 
da zu klagen? 

Um Bimalas Herz nicht aus der dünnen Luft des 
Idealismus zu reißen, brach ich jede weitere Erörte⸗ 
rung über die 5000 Rupien ab. Ich kam wieder 
auf die Dämonen vernichtende Göttin und ihren Gottes⸗ 
dienſt zu ſprechen. Wann ſollte die Feierlichkeit ſtatt⸗ 
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finden, und wo? In Ruimari, einem Ort, der zu 
Nikhils Gebiet gehört, findet einmal im Jahre eine 
große Meſſe ſtatt, wo Hunderttauſende von Pilgern 
ſich verſammeln. Das würde eine großartige Ge— 
legenheit ſein für die feierliche Eröffnung des Kultes 
unſrer Göttin. 

Bimala glühte vor Begeiſterung. Hier handelte 
es ſich nicht um das Verbrennen von ausländiſchen 
Stoffen oder gar um das Niederbrennen von Scheunen, 
ſelbſt Nikhil könnte alſo nichts dagegen haben, — 
fo meinte fie. Aber ich lächelte innerlich. Wie wenig 
doch dieſe beiden Menſchen, die ganze neun Jahre 
lang Tag und Nacht zuſammen gelebt haben, von 
einander wiſſen! Sie wiſſen vielleicht etwas von 
ihrem häuslichen Leben, aber wenn es ſich um Außen⸗ 
dinge handelt, ſo ſind ſie ganz ratlos. Sie haben 
in dem ſchönen Wahn gelebt, daß das Heim und die 
Außenwelt in vollkommener Harmonie ſtänden. Heute 
müſſen ſie zu ihrem Leidweſen einſehen, daß es zu 
ſpät iſt, die jahrelange Verſäumnis nachzuholen und 
beide miteinander in Harmonie zu bringen. 

Doch was macht das? Mögen die, die den Fehler 
gemacht haben, beim Zuſammenſtoß mit der Welt 
ihren Irrtum erkennen! Was kümmert mich ihre Not? 
Für den Augenblick wird es mir läſtig, Bimala noch 
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länger wie einen Feſſelballon in höhern Regionen 
ſchweben zu laſſen. Es iſt beſſer, ich bringe die Geld⸗ 
ſache erſt in Ordnung. 

Als Bimala aufſtand, um fortzugehen, und ſchon 
nahe der Tür war, ſagte ich ſo ganz nebenbei: „Und 
was das Geld anbetrifft. 

Bimala hielt an, und ſich nach mir umſehend ſagte 
ſie: „Ende dieſes Monats, wenn ich mein Monats⸗ 
geld bekomme 

„Das würde viel zu ſpät ſein, fürchte ich“. 

„Wann brauchen Sie es denn?“ 

„Morgen.“ 

„Gut — Sie ſollen es morgen haben.“ 
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Achtes Kapitel 


Nikhils Erzählung 


X 

te Lokalzeitungen haben angefangen, Artikel und 
Briefe gegen mich zu veröffentlichen, und ich 
höre, daß Karikaturen und Schmähſchriften folgen 
ſollen. Witz und Humor laſſen ihren Übermut an 
mir aus, und über die Lügen, die auf dieſe Weiſe 
verbreitet werden, krümmt ſich das ganze Land vor 
Lachen. Sie wiſſen, daß ſie das Monopol haben, 
die Leute mit Schmutz zu bewerfen, und ſo kommt 
der harmloſe Vorübergehende nicht unbeſudelt davon. 
Sie ſagen, daß meine ſämtlichen Gutsinſaſſen, vom 
höchſten bis zum niedrigſten, Freunde der Swadeſchi⸗ 
Bewegung ſind, aber aus Furcht vor mir es nicht 
wagen, ſich als ſolche zu bekennen. Die wenigen, 
die tapfer genug waren, mir zu trotzen, haben die 
ganze Härte meiner Verfolgung fühlen müſſen. Ich 
bin im geheimen Einverſtändnis mit der Polizei und 
mit dem Magiſtrat, und dieſe verzweifelten An⸗ 
ſtrengungen, mir zu meinem ererbten Titel noch einen 
ausländiſchen zu erwerben, ſollen alle Ausſicht auf Er⸗ 

folg haben. 
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Auf der andern Seite find die Zeitungen des Lobes 
voll von den Zemindars Kundu und Tſchakravarti, den 
treu ergebenen Söhnen des Vaterlandes. Wenn das 
Land nur noch ein paar ſolche tapfre Patrioten mehr 
hätte, heißt es, ſo würden die Fabriken von Man⸗ 
cheſter ſich bald ihr eigenes Grablied nach der Melodie 
des Bande Mataram ſingen müſſen. 

Dann folgt in blutroten Lettern eine Liſte der ver⸗ 
räteriſchen Zemindars, deren Schatzhäuſer man ver⸗ 
brannt hat, weil ſie die Sache nicht unterſtützen woll⸗ 
ten. „Das heilige Feuer,“ heißt es weiter, „iſt auf⸗ 
gerufen, daß es ſeinen heiligen Beruf erfülle und 
das Land reinige, und noch andere Kräfte ſind am 
Werk, die dafür ſorgen, daß die, die nicht wahre 
Söhne des Mutterlandes find, ſich nicht länger auf 
ſeinem Schoß breitmachen.“ Die Unterſchrift iſt augen⸗ 
ſcheinlich ein Pſeudonym. 

Ich merkte, daß unſre Studenten dahinter ſteckten, 
daher ließ ich einige von ihnen rufen und zeigte ihnen 
den Brief. 

Einer der Studenten berichtete mir mit ernſter Miene, 
ſie hätten auch gehört, daß eine Schar entſchloſſener 
Patrioten ſich zuſammengetan habe, die rückſichtslos 
jedes Hindernis, das ſich der Swadeſchi-Bewegung 
entgegenſtellte, aus dem Wege räumen wolle. 
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„Wenn auch nur einer unſerer Landsleute dieſen 
verwegenen Geſellen zum Opfer fällt,“ ſagte ich, „fo 
bedeutet dies in der Tat eine Niederlage unſeres 
Vaterlandes.“ 

„Das verſtehen wir nicht, Maharadſcha,“ ſagte ein 
Student der Geſchichte. 

Ich verſuchte, ihnen meine Meinung zu erklären. 

„Unſer Vaterland,“ ſagte ich, „iſt durch bloße 
Furcht bis an den Rand des Abgrunds gebracht, — 
Furcht vor den Göttern bis hinab zu der Furcht vor 
der Polizei, und wenn ihr nun im Namen der Frei⸗ 
heit ein anderes Schreckgeſpenſt aufſtellt, — wie ihr 
es auch nennen mögt —, wenn ihr, mit der Schwäche 
eures Vaterlandes rechnend, es durch offene Gewalt 
eurem Willen unterwerfen wollt, ſo kann keiner, der 
ſein Vaterland wirklich liebt, auf eurer Seite ſein.“ 

„Gibt es denn irgend ein Land,“ fragte der Ge⸗ 
ſchichtsſtudent weiter, „das ſich aus einem andern 
Grunde als aus Furcht ſeiner Regierung unterwirft?“ 

„Die Freiheit, die in einem Lande herrſcht,“ er⸗ 
widerte ich, „kann man nach dem Grade bemeſſen, in 
dem die Furcht dort herrſcht. Wo ihre Herrſchaft ſich 
auf die beſchränkt, die rauben und plündern möchten, 
da kann die Regierung ſich rühmen, den Menſchen 
von der Gewalttätigkeit des Menſchen befreit zu haben. 
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Aber wo Furcht darüber wachen foll, wie die Men⸗ 
ſchen ſich kleiden, wo ſie Handel treiben und was ſie 
eſſen, da hat man keine Achtung vor der Willens⸗ 
freiheit des Menſchen und zerſtört die Menſchheit an 
der Wurzel.“ 

„Übt man in andern Ländern nicht auch ſolchen 
Zwang auf den Einzelwillen?“ fragte der Geſchichts⸗ 
ſtudent weiter. 

„Wer leugnet dies?“ rief ich aus. „Aber in allen 
dieſen Ländern hat der Menſch erſt ſeine Menſchheit 
zerſtören müſſen, damit die Sklaverei gedeihen konnte.“ 

„Beweiſt es nicht vielmehr,“ warf ein älterer 
Student dazwiſchen, „daß Sklaverei dem Menſchen 
angeboren und eine Grundtatſache ſeiner Natur iſt?“ 

„Sandip Babu ſetzte die Sache ſehr klar ausein⸗ 
ander,“ fagte ein dritter. „Er gab uns das Beifpiel 
Ihres Nachbarn, des Zemindars Hariſch Kundu. 
Auf ſeinen Gütern würden Sie auch nicht eine einzige 
Unze ausländiſchen Salzes finden. Woher kommt 
dies? Weil er immer mit eiſerner Fauſt regiert. 
Für die, die von Natur Sklaven ſind, iſt es das 
größte Elend, wenn ihnen ein ſtrenger Herr fehlt.“ 

„Ei, Herr,” fiel ein jüngerer Student ein, „haben 
Sie denn nicht von dem widerſpenſtigen Pächter des 
andern Zemindars hier in der Nähe, Tſchakravarti, 
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gehört, wie man geſetzlich gegen ihn vorging, bis er 
in äußerſte Not geriet? Als er ſchließlich gar nichts 
mehr zu eſſen hatte, ging er aus, um die ſilbernen 
Schmuckſtücke ſeiner Frau zu verkaufen, aber niemand 
wagte, fie ihm abzunehmen. Dann bot ihm Tſchakra⸗ 
vartis Verwalter fünf Rupien für alles zuſammen. 
Sie waren über dreißig wert, aber er mußte den 
Handel annehmen oder Hungers ſterben. Nachdem 
der Verwalter ihm die Sachen abgenommen hatte, 
ſagte er kalt, daß dieſe fünf Rupien auf ſeinen Pacht⸗ 
zins gutgeſchrieben werden ſollten! Als wir das hörten, 
waren wir ſo empört, daß wir mit Tſchakravarti oder 
ſeinem Verwalter nichts mehr zu tun haben wollten, 
aber Sandip Babu ſagte uns, wenn wir die leben⸗ 
digen Menſchen ſo beiſeite werfen wollten, ſo müßten 
wir uns ſchließlich die Toten von den Verbrennungs⸗ 
plätzen holen, um unfre Sache auszufechten! Leben⸗ 
dige Menſchen wie dieſe, bewies er uns, wiſſen, was ſie 
wollen und wie ſie es erreichen, — ſie ſind die 
geborenen Herrſcher. Die, die keine eigenen Wünſche 
haben, müſſen ſich den Wünſchen ſolcher Menſchen 
fügen oder durch ſie zugrunde gehen. Sandip Babu 
ſtellte ſie — Kundu und Tſchakravarti — in Gegenſatz 
zu Ihnen, Maharadſcha. Ihnen, ſagte er, wird es bei 
all Ihren guten Abſichten nie gelingen, die Fahne 
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der Swadeſchi⸗-Bewegung auf Ihrem Gebiet aufzu- 
pflanzen.“ 

„Ich möchte,“ ſagte ich, „etwas Größeres pflanzen. 
Mir iſt es nicht um tote Pfähle zu tun, ſondern um 
lebendige Bäume, und dieſe brauchen Zeit zum 
Wachſen“. ; 

„Ich fürchte, Herr,“ bemerkte der Geſchichtsſtudent 
höhniſch, „Sie werden weder Pfähle noch Bäume 
bekommen. Sandip Babu lehrt ganz richtig, daß 
man zugreifen muß, wenn man etwas haben will. 
Wir brauchen alle etwas Zeit, um dies zu lernen, 
weil es dem widerſpricht, was wir in der Schule 
gelernt haben. Ich habe mit eigenen Augen geſehen, 
wie einer von Hariſch Kundus Pachteinnehmern einen 
der Pächter, der nichts anderes mehr zu verkaufen 
hatte, zwang, ſein ſunges Weib herzugeben! An 
Käufern fehlte es nicht, und die Forderung des 
Zemindars wurde befriedigt. Ich kann Ihnen ſagen, 
Herr, der Anblick des verzweifelten Mannes ließ mich 
nächtelang nicht ſchlafen! Aber was mein Gefühl 
auch ſagte, ſoviel war mir klar, daß der Mann, der 
das Geld, das er haben will, zu bekommen weiß, 
und ſollte er auch das Weib ſeines Schuldners ver⸗ 
kaufen, — daß dieſer ein beſſerer Mann iſt als ich. 
Ich gebe zu, daß ich nicht dazu imſtande wäre, ich 
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bin ein Schwächling, meine Augen füllen ſich beim 
Anblick ſolcher Not mit Tränen. Aber wenn irgend 
jemand unſer Vaterland retten kann, ſo ſind es dieſe 
Kundus und CTſchakravartis und ihre Leute“. 

Ich fand keine Worte für mein Entſetzen. „Wenn 
das, was Sie ſagen, wahr iſt,“ rief ich aus, „fo 
ſehe ich klar, daß es die Aufgabe meines Lebens ſein 
muß, das Vaterland zu retten. Die Sklaverei, die uns 
bis ins Mark gedrungen iſt, kommt bei dieſer Ge⸗ 
legenheit als entſetzliche Tyrannei zum Ausbruch. Ihr 
ſeid ſo gewohnt, euch aus Furcht der Macht zu unter⸗ 
werfen, daß für euch der Glaube an die Notwendigkeit 
der Unterwerfung der Schwächeren eine Art Religion 
geworden iſt. Mein Kampf ſoll gegen dieſe Schwäche, 
gegen dieſe abſcheuliche Grauſamkeit gerichtet ſein.“ 

Dieſe Dinge, die für gewöhnliche Menſchen fo ein- 
fach find, verwirren ſich unglaublich in den Köpfen 
der Studenten, und der einzige Zweck ihrer hiſtoriſchen 
Sophiſtereien ſcheint zu fein, die Wahrheit zu verdrehen! 


XI 
Pantſchus vorgebliche Tante macht mir zu ſchaffen. 
Es wird ſchwer ſein, ſie des Betrugs zu überführen, 
denn obwohl es oft ſchwierig oder unmöglich iſt, 
Zeugen für ein wirkliches Geſchehnis zu finden, ſo 
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laſſen ſich doch immer für etwas, was garnicht ge⸗ 
ſchehen iſt, unzählige Beweiſe aufbringen. Der Zweck 
dieſes Schachzuges iſt augenſcheinlich, den Verkauf von 
Pantſchus Pachthof an mich rückgängig zu machen. 

Da ich keinen andern Ausweg finden konnte, dachte 
ich daran, Pantſchu auf meinem Gebiet ein Stück 
Land in Erbpacht zuzuweiſen und eine Hütte darauf 
bauen zu laſſen. Aber mein Lehrer wollte davon 
nichts wiſſen. Er meinte, ich ſolle ſolchem boshaften 
Treiben gegenüber nicht gutwillig nachgeben, und er⸗ 
klärte ſich bereit, die Sache ſelbſt in die Hand zu nehmen. 

„Sie, Meiſter?“ rief ich höchſt überraſcht. 

„Ja, ich,“ widerholte er. 

Ich konnte mir durchaus nicht vorſtellen, wie mein 
Lehrer irgend etwas gegen dieſe juriſtiſchen Ränke 
tun könnte. An dieſem Abend kam er nicht wie 
ſonſt zur gewohnten Stunde zu mir. Als ich mich 
nach ihm erkundigte, erfuhr ich von ſeinem Diener, 
daß er mit einem kleinen Koffer, in den er ein paar 
Sachen und etwas Bettzeug gepackt hatte, abgereiſt 
ſei und in einigen Tagen zurück ſein werde. Ich 
dachte, daß er ſich vielleicht aufgemacht hätte, um im 
Dorf, wo der Onkel Pantſchus gelebt hat, Zeugen zu 
finden. Aber ſolch Unternehmen ſchien mir ganz 
ausſichtslos .« 
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Am Tage vergeſſe ich mich über meiner Arbeit. 
Aber wie der Spätherbſtnachmittag langſam vorrückt 
und die Farben am Himmel trübe werden, trüben 
ſich auch meine Gefühle. Es gibt viele in dieſer 
Welt, deren Seele in Steinhäuſern wohnt, — ſie 
brauchen ſich um das Draußen nicht zu kümmern. 
Aber meine Seele wohnt unter den Bäumen im 
freien Felde, ſie nimmt die Botſchaften, die die freien 
Winde bringen, unmittelbar in ſich auf, und die ganze 
Tonleiter von Licht und Dunkel findet Widerhall und 
Antwort in ihrer innerſten Tiefe. 

Solange der helle Tag um mich leuchtet und ich 
mitten im Getriebe der Menſchen bin, ſcheint es, als 
ob meinem Leben nichts fehlt. Aber wenn die Farben 
am Horizont verblaſſen und der Himmel die Vor⸗ 
hänge über ſeine Fenſter zieht, dann fühlt mein Herz, 
daß der Abend auch für mich wie ein Vorhang her⸗ 
abſinkt, um die Welt draußen auszuſchließen und die 
Stunde zu künden, wo die Dunkelheit ſich mit dem 
Einen füllen muß. Erde, Himmel und Waſſer rufen 
es uns zu, und ich kann mein Ohr nicht ihrem Ruf 
verſchließen. Wenn daher die Dämmerung immer 
tiefer wird, wie der Blick aus den dunklen Augen 
der Geliebten, ſo ſagt mir mein ganzes Weſen, daß 
die Arbeit allein nicht der wahre Sinn des Lebens 
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fein kann, daß fie allein nicht Inhalt und Zweck des 
menſchlichen Daſeins fein ſoll, denn der Menfch ſoll 
nicht ein bloßer Sklave ſein — auch nicht der Sklave 
des Wahren und Guten. 

Ach Nikhil, wo iſt der Teil deines Selbſt ges 
blieben, der ſonſt, wenn die Arbeit des Tages getan 
war, unter dem Sternenhimmel alle Feſſeln von ſich 
warf und hineintauchte in die unendlichen Tiefen des 
nächtlichen Dunkels? Wie furchtbar einſam iſt doch 
der, dem in der Mannigfaltigkeit des Lebens der 
Gefährte fehlt! 

Neulich abends, um die Zeit, wo Tag und Nacht 
ſich auf der Schwelle begegnen, hatte ich gerade nicht 
zu arbeiten, war auch nicht zum Arbeiten aufgelegt, 
und auch mein Lehrer war nicht da, um mir Geſell⸗ 
ſchaft zu leiſten. Mein Herz war wie ein leer da⸗ 
hintreibendes Boot, das einen Ankerplatz ſucht, und 
ſo ſchlenderte ich den inneren Gärten zu. Ich liebe 
die Chryſanthemen ſehr, und an der einen Seite des 
Parkes habe ich ganze Reihen davon in allen Spiel⸗ 
arten an der Mauer entlang in Töpfen hinter⸗ 
einander aufſtellen laſſen. Als ſie blühten, ſah es 
aus, als ob eine grüne Woge ſich in Schaum von 
allen Regenbogenfarben auflöſte. Ich war längere 
Zeit nicht nach dieſem Teil des Parkes gekommen, 
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und der Gedanke, meine Chrpfanthemen nach langer 
Trennung wiederzuſehen, erfüllte mich mit freudiger 
Erwartung. 

Als ich eintrat, ſah der Vollmond gerade über die 
Mauer, deren Fuß noch im tiefen Schatten lag. 
Es war, als ob er ſich von hinten auf den Zehen 
herangeſchlichen hätte und mutwillig lächelnd der 
„Diünkelheit die Augen zuhielte. Als ich mich der 
Terraſſe von Chryſanthemen näherte, ſah ich davor 
eine Geſtalt im Graſe ausgeſtreckt. Mein Herz ſtockte 
plötzlich. Auch die Geſtalt richtete ſich ig Nahen 
meiner Schritte erſchrocken auf. 

Was ſollte ich in dem Augenblick tun? Ich 
ſchwankte, ob ich mich noch ſchnell zurückziehen ſollte. 
Auch Bimala überlegte augenſcheinlich, wie ſie mir 
entkommen könnte. Aber es ſchien mir ebenſo un⸗ 
geſchickt, ſetzt fortzugehen, wie zu bleiben. Bevor ich 
mich entſchließen konnte, ſtand Bimala auf, ſchlug das 
Ende ihres Sari über den Kopf und ging fort, den 
inneren Gemächern zu. 

Dieſe kurze Pauſe hatte genügt, um mir das ganze 
Elend Bimalas klarzumachen. Und ſofort verſtummte die 
Klage meines eigenen Lebens. Ich rief aus: „Bimala!“ 

Sie fuhr zuſammen und hielt an, doch wandte ſie 
ſich nicht um. Ich trat hinzu und ſtand vor ihr. 
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Ihr Geſicht war im Schatten, das Mondliht fiel 
auf meines. Sie hatte die Augen geſenkt, die Hände 
krampfhaft zuſammengepreßt. 

„Bimala,“ ſagte ich, „warum ſollte ich verſuchen, 
dich in dieſem verſchloſſenen Käfig bei mir feſtzu⸗ 
halten? Weiß ich denn nicht, daß du auf dieſe 
Weiſe vor Kummer und Sehnſucht vergehen mußt?“ 

Sie ſtand ſtill da, ohne die Augen zu erheben oder 
ein Wort zu ſagen. 

„Ich weiß,“ fuhr ich fort, „daß, wenn ich dich 
mit Gewalt gefeſſelt halten wollte, mein ganzes Leben 
nichts mehr ſein würde als eine eiſerne Kette. Welche 
Freude könnte ich davon haben?“ 

Sie ſchwieg noch immer. 

„Daher ſage ich dir aufrichtig, Bimala,“ ſchloß 
ich, „du biſt frei. Was immer ich dir auch geweſen 
bin oder vergeblich zu ſein verſucht habe, — deine 
Feſſel will ich nicht ſein.“ Und damit ging ich nach 
den äußeren Gemächern. 

Nein, nein, es war weder ein großmütiger Im⸗ 
puls, noch war es Gleichgültigkeit. Ich hatte nur 
einfach eingeſehen, daß ich ſelbſt nie frei ſein würde, 
ſolange ich andere in Unfreiheit ließe. Hätte ich ver⸗ 
ſucht, Bimala wie eine Schmuckkette um meinen 
Hals zu behalten, ſo hätte dieſe Kette wie eine 
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ſchwere Laſt auf mein Herz gedrückt. Habe ich nicht 
aus tiefſter Seele gebetet, daß ich willig mein Los 
auf mich nehmen und auf Glück verzichten oder den 
Schmerz willkommen heißen wollte, wenn ich nur 
nicht in Knechtſchaft leben ſollte? Wenn man ſich 
gewaltſam an die Lüge klammert und nicht von dem 
Glauben laſſen will, daß ſie Wahrheit iſt, ſo erdroſſelt 
man ſich ſelbſt. Möge ich vor ſolcher Selbſtzerſtörung 
bewahrt bleiben! 

Als ich mein Zimmer betrat, fand ich meinen 
Lehrer dort wartend. Meine erregten Gefühle wogten 
noch in mir. „Die Freiheit, Meiſter, begann ich 
ohne ein Wort der Begrüßung oder der Frage, „die 
Freiheit iſt das Höchſte für den Menſchen. Nichts 
läßt ſich mit ihr vergleichen, — gar nichts!“ 

Uberraſcht über dieſen Ausbruch, ſah mein Lehrer 
ſchweigend zu mir auf. 

„Aus Büchern kann man nichts verſtehen, fuhr 
ich fort. „Wir leſen in den heiligen Schriften, daß 
unſre Begierden Feſſeln ſind, die ſowohl uns ſelbſt, 
wie andre binden. Aber ſolche Worte an ſich ſind 
ſo leer. Erſt in dem Augenblick, wo wir den Vogel 
aus dem Käfig laſſen, wird es uns klar, wie unfrei 
der Vogel uns gemacht hatte. Was wir einkerkern, 
es ſei, was es ſei, feſſelt uns mit Begierde, deren 
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Bande ſtärker find als eſſerne Ketten. Ich fage 
Ihnen, Meiſter, dies iſt es, was die Menſchen nie 
begreifen wollen. Sie alle verſuchen irgend etwas 
zu reformieren, was außerhalb ihrer ſelbſt iſt. Aber 
die eigenen Begierden ſind es, die reformiert werden 
müſſen, ſonſt Sei fonft nichts!” 

„Wir meinen,” fagte er, „daß wir unſer eigener 
Herr find, wenn wir den Gegenſtand unfrer Bes 
gierden in unſre Hand bekommen haben, aber in 
Wahrheit ſind wir nur unſer eigener Herr, wenn es 
uns gelingt, unſer Herz von a Begierden zu 
befreien.“ 

„Wenn wir das alles ſo in Worte faſſen, Meiſter,“ 
fuhr ich fort, „ſo klingt es wie irgendeine ſterile 
Greiſenweisheit, aber wenn wir nur etwas davon 
wirklich begreifen, ſo ſehen wir, daß es amrita iſt, 
das die Götter tranken und unſterblich wurden. Wir 
können die Schönheit erſt erkennen, wenn wir ſie 
freilaſſen. Es war Buddha, der die Welt eroberte, 
nicht Alexander, — dies iſt falſch, wenn wir es in 
trockner Proſa ſagen, — ach, wann werden wir es 
in die Welt hinaus ſingen können? Wann werden 
alle dieſe innerſten Wahrheiten des Univerſums über⸗ 
fließen über die Seiten der gedruckten Bücher und 
ſich zu einem heiligen Strom vereinigen?“ 
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Plötzlich fiel mir ein, daß ja mein Lehrer die letzten 
Tage verreiſt geweſen war, und ich den Grund ſeiner 
Abweſenheit noch nicht erfahren hatte. Ich ſchämte 
mich etwas über meine Gedankenloſigkeit und fragte 
ihn: „Und wo ſind Sie die ganze Zeit geweſen, 
Meiſter?“ 

„Bei Pantſchu, erwiderte er. 

„Wirklich!“ rief ich aus. „Sind Sie alle dieſe 
Tage dageweſen?“ 

„Ja. Ich wollte mit der Frau, die ſich ſeine 
Tante nennt, zu einer Verſtändigung kommen. Sie 
konnte es gar nicht faſſen, daß es unter den Vor⸗ 
nehmen ſolche Käuze gäbe, wie der, der Gaſtfreund— 
ſchaft bei ihnen ſuchte. Als ſie ſah, daß ich wirklich 
die Abſicht hatte, zu bleiben, fing ſie an, ſich etwas 
zu ſchämen. „Mütterchen,“ ſagte ich, „Sie werden 
mich nicht los, ſelbſt wenn ſie mich ſchlecht behandeln! 
Und folange ich bleibe, bleibt Pantſchu auch. Denn, 
nicht wahr, Sie müſſen doch einſehen, daß ich es 
nicht ruhig mit anſehen kann, wenn ſeine mutterloſen 
Kleinen auf die Straße geſetzt werden?“ 

Sie hörte mir ein paar Tage lang zu, wenn ich 
fo redete, ohne ja oder nein zu ſagen. Heute morgen 
ſah ich, daß ſie dabei war, ihr Bündel zu ſchnüren. 
„Wir wollen zurück nach Brindaban,“ ſagte ſie. 
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„Geben Sie uns das Geld für die Reiſe!“ Ich weiß, 
daß ſie nicht nach Brindaban reiſen wird und daß 
ihre Reiſekoſten eine hübſche Summe ausmachen 
werden. Deshalb komme ich zu dir.“ 

„Die Summe, die ſie fordert, ſoll ihr bezahlt 
werden,“ ſagte ich. 

„Die alte Frau iſt gar nicht ſo übel,“ ſagte mein 
Lehrer nachdenklich. „Pantſchu war unſicher wegen 
ihrer Kaſte und wollte nicht dulden, daß ſie die 
Waſſerkrüge oder überhaupt etwas von ſeinen Sachen 
anrührte. So zankten ſie ſich beſtändig. Als ſie ſah, 
daß ich nichts gegen ihre Berührung hatte, ſorgte ſie 
mit großer Hingebung für mich. Sie iſt eine aus⸗ 
gezeichnete Köchin! 

„Aber der ganze Reſt von Pantſchus Achtung für mich 
ſchwand. Bis zuletzt hatte er noch geglaubt, daß ich 
wenigſtens ein harmloſer und einfältiger Menſch ſei. 
Aber hier mußte er nun ſehen, wie ich ganz unbe— 
denklich meine Kaſte aufs Spiel ſetzte, um die alte 
Frau für meinen Zweck zu gewinnen. Hätte ich ver⸗ 
ſucht, ihr den Rang abzulaufen, indem ich irgend 
jemandem eine Zeugenausſage eingedrillt hätte, das wäre 
etwas anderes geweſen. Kriegsliſt muß man mit Kriegs⸗ 
liſt begegnen. Aber daß man ſie auf Koſten der Streng⸗ 
gläubigkeit übt, iſt mehr, als er ertragen kann! 
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„Jedenfalls muß ich auch nach der Abreiſe der 
Frau noch ein paar Tage bei Pantſchu bleiben, denn 
Hariſch Kundu heckt vielleicht eine neue Teufelei aus. 
Er hat zu ſeinen Trabanten geſagt, daß er ſich be⸗ 
gnügt hätte, Pantſchu mit einer Tante zu verſehen, 
aber ich wäre ſogar ſoweit gegangen, ihm einen 
Vater zu verſchaffen. Nun wollte er ſehen, wie viele 
Väter dazu gehörten, um ihn zu retten!“ 

„Ob es uns gelingt, ihn zu retten, oder nicht,“ 
ſagte ich, „wenn wir zugrunde gehen bei dem Ver⸗ 
ſuch, unſer Vaterland aus den tauſend Schlingen zu 
retten, die dieſe Leute ihm aus Religion, Sitte und 
Selbſtſucht drehen, fo wird unſer Ende glücklich fein.” 
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Bimalas Erzählung 


XIV 
er hätte gedacht, daß ſich ſoviel in dieſem ein en 
Leben ereignen könnte? Es iſt mir, als hätte 
ich eine ganze Reihe von Exiſtenzen durchlebt, die 
Zeit iſt ſo ſchnell verflogen, ohne daß ich es merkte, 
bis ich neulich plötzlich wie aus einem Traum er⸗ 
wachte. 

Ich wußte, es würde eine Auseinanderſetzung 
zwiſchen uns geben, als ich mich entſchloß, meinen 
Gatten zu bitten, die ausländiſchen Waren von unſerm 
Markt zu verbannen. Aber ich glaubte feſt, ich würde 
es nicht nötig haben, ihn mit Gründen zu überzeugen, 
der Zauber, der von mir ausſtrömte, würde ſchon 
ſeine Wirkung tun. War nicht ein ſo gewaltiger 
Mann wie Sandip mir hilflos zu Füßen geſunken, wie 
die mächtige Meereswoge, die ſich am Ufer bricht? 
Hatte ich ihn gerufen? Nein, meine Zauberkraft 
hatte ihn angezogen. Und Amulja, der arme liebe 
Junge, als er mich zuerſt ſah, wie war da der Strom 
ſeines Lebens in roter Glut aufgeflammt, wie der 
Fluß beim Sonnenaufgang! Wahrlich, ich habe 
empfunden, wie einer Göttin zumute ſein muß, wenn 
fie auf das ſtrahlende Antlitz ihres Prieſters herabſchaut. 
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In der ſtolzen Zuverficht, den dieſe Beweiſe meiner 
Macht mir gegeben, ſchickte ich mich an, meinem Gatten 
entgegenzutreten wie eine gewitterſchwangere Wolke. 
Aber was geſchah? Nie in all dieſen neun Jahren 
ſah ich einen ſo kühlen, fremden Blick in ſeinen 
Augen, — wie der Wüſtenhimmel, der trocken und 
teilnahmlos auf alles niederblickt. Es wäre mir 
eine ſolche Erleichterung geweſen, wenn er in Zorn 
aufgeflammt wäre! Aber ich ſah keine Möglichkeit 
ihm nahezukommen. Ich fühlte mich wie in einem 
Traume, in einem Traume, auf den nur das Dunkel 
der Nacht folgen würde. 

Früher beneidete ich meine Schwägerin immer 
wegen ihrer Schönheit. Damals hatte ich das Ge— 
fühl, daß die Vorſehung mir keine eigene Macht ge⸗ 
geben hätte, daß meine ganze Stärke in der Liebe 
läge, mit der mein Gatte mich beſchenkte. Jetzt, da 
ich den Becher der Macht zur Neige geleert hatte 
und ihren Rauſch nicht mehr entbehren konnte, fand 
ich ihn plötzlich in Stücke zerbrochen zu meinen 
Füßen, und nichts ſchien mir mehr des Lebens 
wert. 

Wie fieberhaft hatte ich mich an ſenem Tage mit 
meinem Haar gemüht! O Schmach und Schande 
über mich! Meine Schwägerin hatte, als ſie vor⸗ 
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beifam, ausgerufen: „Ei, Tſchota Rant, dein Haar 
ſcheint ja in die Luft fliegen zu wollen. Paß nur 
auf, daß es nicht den Kopf mit wegnimmt!“ 

Und dann neulich im Garten, wie leicht wurde es 
meinem Gatten, mir zu ſagen, daß er mich freigäbel 
Aber läßt Freiheit — leere Freiheit — ſich ſo leicht 
geben und nehmen? Es iſt, als ob man einen Fiſch 
in der Luft in Freiheit ſetzte, — denn wie kann ich 
außerhalb der Atmoſphäre liebender Sorge, die mich 
immer umgab, leben und atmen? 

Als ich heute in mein Zimmer trat, ſah ich nur 
Möbel — nur die Bettſtelle, nur den Spiegel, nur 
den Kleiderriegel —, nicht die Seele, die das Ganze 
ſonſt durchdrang und beherrſchte. Statt deſſen war 
da Freiheit, nur Freiheit, bloße Leere. Ein trockenes 
Flußbett, in dem alle Felſen und Kieſel bloß lagen. 
Kein Gefühl, nur Möbel! 

Als ich in einen Zuſtand äußerſter Verſtörtheit ge⸗ 
raten war und mich fragte, ob mir überhaupt noch 
irgend etwas Wahres in meinem Leben geblieben ſei 
und wo es ſein könne, begegnete ich zufällig wieder 
Sandip. Da ſtieß Leben auf Leben, und die Funken 
ſprühten, wie ſie es ſonſt getan. Hier war Wahr⸗ 
heit — ungeſtüme Wahrheit, die ſchäumend in das leere 
Flußbett ſtürzte und alle Grenzen überflutete, — Wahr⸗ 
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heit, die tauſendmal wahrer war als die Bara Nani N 


mit ihrem Mädchen Thako und ihren törichten Liedern 


und als alle die andern, die ſchwatzend und lachend 
umherliefen 

„Fünfzigtauſend!“ hatte Sandip gefordert. 

„Was ſind fünfzigtauſend?“ rief mein Herz be⸗ 
rauſcht. „Sie ſollen fie haben.“ 

Wie und wo ich ſie bekommen ſollte, das waren 
untergeordnete Fragen, die zunächſt nicht in Betracht 
kamen. Wie war es denn mit mir geweſen? War 
ich nicht in einem Augenblick aus meinem Nichts 
emporgehoben worden zu einer Höhe, die alles 
überragte? So wird auch alles auf meinen Wink 
und Ruf kommen. Ich werde ſie mir verſchaffen, 
auf jeden Fall verſchaffen, — daran kann kein 
Zweifel ſein. 

In dieſer Stimmung hatte ich Sandip neulich 
verlaſſen. Aber als ich dann um mich blickte, wo 
war er da, der Baum des Überfluffes? Ach, warum 
verſpottet und verhöhnt die Welt draußen unſer 
Herz ſo? 

Doch verſchaffen muß ich es mir, wie, das gilt 
mir gleich, denn Sünde gibt es hier nicht. Sünde 
befleckt nur die Schwachen, ich mit meiner Schakti⸗ 
Kraft ſtehe über ihr. Nur ein Gemeiner kann Dieb⸗ 
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ſtahl begehen, der König erobert und nimmt ſich die 
Beute, die ihm zukommt .. . Ich muß herausfinden, 
wo das Schatzamt iſt, wer das Geld dorthin bringt 
und wer es bewacht. 

Ich brachte die halbe Nacht auf der Außenveranda 
zu und ſpähte nach der Reihe der Geſchäftsgebäude 
hinüber. Aber wie ſollte ich die 50 000 Rupien 
aus den Klauen jener Eiſenriegel herausbekommen? 
Wenn ich durch irgendeinen Zauberſpruch alle jene 
Wachen hätte tot zu Boden fallen laſſen können, ich 
hätte nicht gezögert, — ſo erbarmungslos war mir 
zu Sinn! 

Aber während eine ganze Räuberbande im wir⸗ 
belnden Hirn feiner Rani einen Kriegstanz aufführte, 
lag das große Haus des Radſcha in tiefſtem Frieden 
da. Die Glocke des Wächters kündete eine Stunde 
nach der andern, und der Himmel ſah ſtill und ge⸗ 
laſſen auf mich herab. 

Schließlich ließ ich Amulja rufen. 

„Wir brauchen Geld für die nationale Sache,“ ſagte 
ich zu ihm. „Kannſt du es nicht aus dem Schatzamt 
ſchaffen?“ 

„Warum nicht?“ fagte er, ſich in die Bruſt werfend. 

Ach, hatte ich nicht auch gerade ſo „Warum nicht?“ 
geantwortet, als Sandip mich fragte? Die Zuverſicht 
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des armen Burſchen konnte mir nur wenig Hoffnung 
geben. 

„Wie willſt du es anfangen?“ fragte ich. 

Die abenteuerlichen Pläne, die er darauf zu ent⸗ 
falten begann, laſſen ſich nur in einem Schauerroman 
wiederholen. 

„Nein, Amulja,“ ſagte ich ſtrenge, „du darfft nicht 
kindiſch fein.” 

„Nun,“ ſagte er, „ſo will ich die Wächter beſtechen.“ 

„Woher willſt du das Geld dazu nehmen?“ 

„Ich kann den Bazar plündern,“ antwortete er un⸗ 
verblüfft. 

„Solche Dinge laß bleiben! Ich habe ja meine 
Schmuckſachen, die ich dazu brauchen kann.“ 

„Aber,“ ſagte Amulja, „mir fällt ein, daß ſich der 
Schatzmeiſter nicht beſtechen läßt. Doch das macht 
nichts, es gibt ein anderes und einfacheres Mittel.“ 

„Welches?“ 

„Warum brauchen Sie es zu wiffen? Es iſt ganz 
einfach.“ 

„Aber ich möchte es doch wiſſen.“ 

Amulja kramte in ſeiner Jackentaſche und zog erſt 
eine kleine Ausgabe der Gita heraus, die er auf den 
Tiſch legte, — und dann eine kleine Piſtole, die er 
mir zeigte, ohne weiter etwas zu ſagen. 
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Entſetzlich! Er beſann ſich keinen Augenblick, unſern 
guten alten Schatzmeiſter! zu töten! Wenn man ſein 
freimütiges, offenes Geſicht ſah, hätte man gedacht, 
daß er keiner Fliege wehtun könnte, aber was waren 
das für Worte, die aus ſeinem Munde kamen! Es 
war klar, der Schatzmeiſter war für ihn nichts Wirk⸗ 
liches und Lebendiges, das zu feinem Gefühl ſprach, 
ſondern nur eine Leere, die ausgefüllt war mit immer 
bereiten Sprüchen aus der Gita wie: „Wer den Leib 
tötet, tötet nichts!“ 

„Aber Amulja, was denkſt du dir nur?“ rief ich 
endlich aus. „Weißt du denn nicht, daß der gute 
alte Mann Frau und Kinder hat und daß er ...“ 

„Wo ſollen wir Männer finden, die keine Frauen 
und Kinder haben?“ unterbrach er mich. „Sehen Sie, 
Maharani, was wir Mitleid nennen, tft im Grunde nur 
Mitleid mit uns ſelbſt. Wir ſcheuen uns, unfre eigenen 
weicheren Regungen und Gefühle zu verletzen, und daher 
ſchlagen wir nicht zu! Das iſt der Gipfel der Feigheit!“ 

Es machte mich betroffen, als ich Sandips Phraſen 
aus dem Munde dieſes Knaben hörte. Er war noch 


1 Der Schatzmeiſter iſt der Beamte, der am meiſten mit der 
weiblichen Gutsherrſchaft in Berührung kommt, da er ihre Auf⸗ 
träge für den Haushalt entgegennimmt und ihre Einkäufe be⸗ 
ſorgt, und ſo gehört er mehr zur Familie als die andern. 


250 


fo rührend jung und unreif, — in dem Alter, wo man 
noch an das Gute als ſolches glauben kann, in dem, 
Alter, wo man wahrhaft lebt und wächſt. Die Mutter 
in mir erwachte. 

Für mich ſelbſt gab es nicht Gut noch Böſe mehr, — 
gab es nur den Tod, den ſchönen lockenden Tod. Aber 
als ich dieſen Knaben ſo ruhig von der Ermordung 
eines harmloſen alten Mannes reden hörte wie von 
einer ganz gerechten Sache, überlief mich ein Schauder. 
Je deutlicher ich ſah, daß in ſeinem Herzen keine Sünde 
war, deſto furchtbarer erſchien mir die Sünde in ſeinen 
Worten. Es war mir, als ob die Sünde der Väter 
an dem unſchuldigen Kinde heimgeſucht würde. 

Der Anblick ſeiner großen, von Glauben und Be⸗ 
geiſterung leuchtenden Augen ſchnitt mir durch die Seele. 
Er ſtürzte ſich in ſeiner Verblendung geradeswegs in 
den Schlund des Drachen, aus dem es keine Rück⸗ 
kehr gab. Wie konnte ich ihn retten? Warum erweiſt 
ſich mein Land nicht einmal als wirkliche Mutter, die 
ihren Sohn ans Herz drückt und ausruft: „O, mein 
Kind, mein Kind, was nützt es, daß du mich retteſt, 
wenn ich dich nicht retten kann?“ 

Ich weiß wohl, daß alle Macht auf Erden groß 
wird, wenn ſie ſich mit dem Satan verbündet. Aber 
die Mutter iſt da, daß ſie, und wenn ſie auch ganz 
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allein ſteht, dem Teufel trotze und ſein Werk zu hin⸗ 
dern ſuche. Die Mutter macht ſich nichts aus bloßem 
Erfolg, wie groß er auch ſei, — ſie will Leben geben und 
Leben erhalten. Und meine Seele ſtreckt in inbrünſtigem 
Verlangen heute die Hände aus, dies Kind zu retten. 

Eben noch habe ich ihn zum Raub aufgeſtachelt. 
Was ich nun auch dagegen ſagen mag, nimmt er als 
weibliche Schwäche. Sie lieben unſre Schwäche nur, 
wenn ſie die Welt in ihre Netze lockt! 

„Du brauchſt gar nichts zu tun, Amulja, ich werde 
das Geld ſchon ſchaffen,“ ſagte ich endlich zu ihm. 

Als er im Begriff war, aus der Tür zu gehen, rief 
ich ihn zurück. „Amulja,“ ſagte ich, „ich bin deine 
ältere Schweſter. Nach dem Kalender iſt heute nicht 
der Brudertag!, aber in Wahrheit find alle Tage im 


1 In bengaliſchen Häuſern (vielleicht in Hinduhäuſern überall 
in Indien) wird die Tochter des Hauſes mit beſonderer Liebe 
gehegt, weil fie nach dem Gebot der Sitte fo früh verhefratet 
wird. So nimmt fie liebe Erinnerungen mit in das Heim ihres 
Gatten, wo ſie als Fremde erſt Wurzel faſſen muß, bevor ihr 
die ihr gebührende Stellung zuteil wird. Das Gefühl, das ſomit 
die junge Frau ihrem alten Heim gegenüber bewahrt, kommt zum 
feierlichen Ausdruck an dem Brudertag, an dem die Brüder ins 
Haus ihrer verheirateten Schweſter geladen werden. Iſt die 
Schweſter die ältere, fo nimmt fie die Ehrfurchtsbezeugung ihrer 
Brüder entgegen und gibt ihnen ihren Segen, und umgekehrt. Bel 
der Gelegenheit werden Geſchenke getauſcht, die man als Gaben der 
Ehrfurcht oder des Segens bezeichnet. (Anm. d. engl. ÜUberſ.) 
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Jahr Brudertage. Mein Segen fei mit dir! Möge 
Gott dich immer behüten!“ . 

Dieſe unerwarteten Worte von meinen Lippen 
machten Amulja ſtarr vor Überraſchung. Er ſtand 
eine Weile regungslos da. Dann kam er zu ſich. 
Und nun warf er ſich vor mir nieder, als ein 
Zeichen, daß er meine Schweſterſchaft annahm und 
mir als Bruder ſeine Ehrfurcht bezeugte. Als er 
ſich erhob, waren ſeine Augen voll Tränen 
Ach, mein kleiner Bruder! Ich eile mit ſchnellen 
Schritten dem Tode zu, laß mich all deine Sünde 
mit mir nehmen! Möge deine Unſchuld nie durch 
mich befleckt werden! 

Ich ſagte zu ihm: „Gib mir dieſe Piſtole als Bruder⸗ 
geſchenk!! 

„Was wollen Sie damit, Schweſter?“ 

„Ich will mich mit dem Tod vertraut machen.“ 

„Das iſt recht, Schweſter. Auch unſre Frauen 
müſſen lernen, wie man ſtirbt und wie man tötet.“ 
Und damit gab Amulja mir die Piſtole. 

Es war mir, als ob der Glanz ſeines jugendlichen 
Antlitzes mein Leben mit der Ahnung eines neuen 
Morgenlichtes überſtrahlte. Ich ſteckte die Piſtole zu 
mir. Möge dies Brudergeſchenk die letzte Zuflucht in 
meiner Not fein...» 
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Nun da die Tür zu der Kammer der Mutter in 
meinem Frauenherzen einmal geöffnet war, glaubte 
ich, ſie würde immer offenbleiben. Aber dieſer Pfad 
zum Heil wurde verſperrt, als die Herrin den Platz 
der Mutter einnahm und ſie wieder ſchloß. Gleich 
am Tage darauf ſah ich Sandip, und ſofort tanzte 
der Wahnſinn unverhüllt und zügellos in meinem 
Herzen. 

Was war dies? War dies nun mein wahreres 
Ich? Nein, niemals! Nie vorher hatte ich dieſes ſcham⸗ 
loſe, grauſame Weib in mir gekannt. Der Schlangen⸗ 
beſchwörer war gekommen und hatte getan, als ob er 
dieſe Schlange aus den Falten meines Gewandes 
hervorzauberte, — aber ſie war nie da, ſie war die 
ganze Zeit bei ihm verborgen. Irgendein Dämon hat 
Beſitz von mir ergriffen, und was ich heute tue, iſt 
ſein Spiel und Treiben — es hat nichts mit mir 
zu tun. g 

Dieſer Dämon war an jenem Tage unter der 
Maske eines Gottes mit ſeiner roten Fackel zu mir 
gekommen und hatte geſagt: „Ich bin dein Land. Ich 
bin deine Leuchte 1. Ich bin dir mehr als irgendeiner 
von den Deinen. Bande Mataram““ Und mit ge⸗ 


ı Im Engliſchen: I am your Sandip. Das indiſche Wort 
sandipu bedeutend „flammend, leuchtend“. (Uberſ.) 
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falteten Händen hatte ich geantwortet: „Du bift meine 
Religion. Du bift mein Himmel. Alles andere, was 
mein iſt, ſoll von der Flut meiner Liebe zu dir hinweg⸗ 
gefegt werden. Bande Mataram!“ 

Fünftauſend ſind es? Fünftauſend ſollen es ſein! 
Morgen brauchſt du ſie? Morgen ſollſt du ſie haben! 
In dieſer raſenden Orgie ſoll dies Opfer von 5000 
ſein wie der Schaum auf dem Becher, und dann auf 
zum wilden Gelage! Die unbewegliche Welt ſoll unter 
unſern Füßen ſchwanken, Feuer ſoll aus unſern Augen 
ſprühen, ein Sturm ſoll uns im Ohr heulen, und die 
Geſtalten der Wirklichkeit und der Phantaſie ſollen 
durcheinander im Nebel vor unſern Blicken tanzen. 
Und dann wollen wir taumelnd in den Abgrund des 
Todes ſtürzen, — und in einem Augenblick wird alles 
Feuer erloſchen, die Aſche zerſtreut ſein, und nichts 
wird übrigbleiben. 
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Neuntes Kapitel 


Bimalas Erzählung 


XV 
En Zeitlang grübelte ich vergeblich hin und her, 
wie ich das Geld bekommen ſollte, bis neulich 
plötzlich vor meiner aufs höchſte erregten Phantaſie 
der Weg als deutliches Bild daſtand. 

Jedes Jahr, um die Zeit des Feſtes der Göttin 
Kali, macht mein Gatte meiner Schwägerin ein Ehren- 
geſchenk von 6000 Rupien, und immer wird es auf 
ihr Konto bei der Bank in Kalkutta niedergelegt. In 
dieſem Jahr erhielt ſie dieſe Ehrengabe wie gewöhnlich, 
aber das Geld iſt noch nicht auf die Bank gebracht 
und wird fo lange in einem eiſernen Geldſchrank auf- 
bewahrt, in einer Ecke des kleinen Ankleidezimmers 
neben unſerm Schlafzimmer. 

Jedes Jahr bringt mein Gatte das Geld ſelbſt auf 
die Bank. Diesmal hat er noch keine Gelegenheit 
gehabt, in die Stadt zu fahren. Mußte ich nicht darin 
die Hand der Vorſehung erkennen? Das Geld iſt 
hier zurückgehalten, weil das Vaterland es braucht, — 
wer hätte da die Macht, es ihm zu nehmen und es 
auf die Bank zu bringen? Und wie könnte ich mich 
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weigern, es fortzunehmen? Die Göttin der Zerſtörung 
hält mir ihren Blutbecher hin und ruft: „Gib mir 
zu trinken, ich bin durſtig.“ Ich will ihr mein eignes 
Herzblut geben mit jenen 5000 Rupien. Große 
Mutter! Der, der das Geld verliert, wird den Ver⸗ 
luſt kaum fühlen, aber mich wirſt du ganz zugrunde 
richten! 

Wie manchesmal habe ich früher meine Schwägerin 
innerlich eine Diebin genannt, weil ſie meinem arg⸗ 
loſen Gatten Geld abſchmeichelte. Nach dem Tode 
ihres Gatten brachte ſie oft Sachen, die uns gehörten, 
für ſich auf die Seite. Ich pflegte meinen Gatten 
darauf aufmerkſam zu machen, aber er ſagte nichts. 
Oft wurde ich böſe und ſagte: „Wenn du Luft haft 
zu ſchenken, ſo ſchenke meinetwegen, ſoviel du willſt, 
aber warum läßt du dich beſtehlen?“ Die Vorſehung 
muß damals über meine Klagen gelächelt haben, denn 
heute bin ich es, die das, was meiner Schwägerin 
gehört, aus meines Gatten Geldſchrank ſtiehlt. 

Mein Gatte hat die Gewohnheit, die Schlüſſel in 
feiner Taſche zu laſſen, wenn er ſich vor dem Schlafen- 
gehen im Ankleidezimmer auszieht und ſein Zeug dort 
läßt. Ich ſuchte mir den Schlüſſel zum Geldſchrank 
heraus und öffnete ihn. Es war mir, als ob das 
leiſe Geräuſch die ganze Welt aufwecken müßte! Meine 
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Hände und Füße wurden plötzlich eiskalt, und ich zit⸗ 
terte am ganzen Leibe. 

In dem Geldſchrank iſt eine Schieblade. Als ich 
ſie öffnete, fand ich das Geld, nicht in Banknoten, 
fondern in eingewickeſten Goldrollen. Ich hatte keine 
Zeit, mir das, was ich brauchte, abzuzählen. Es woren 
zwanzig Nollen. Ich nahm fie alle und knotete fie 
in eine Ecke meines Sari. 

Welch ein Gewicht war das! Es war, als ob die 
Laſt des Diebſtahls mich zu Boden zöge und mein 
Herz in den Staub drückte. Vielleicht hätten Bank⸗ 
noten es mir weniger als Diebſtahl erſcheinen laſſen, 
aber dies war alles Gold. 

Nachdem ich mich wie ein Dieb zurückgeſchlichen 
hatte, erſchien mir mein Zimmer nicht mehr wie mein 
eignes. All die koſtbaren Rechte, die ich daran hatte, 
verſchwanden vor meinem Diebſtahl. Ich begann leiſe 
für mich hin zu murmeln, als ob ich Zauberſprüche 
murmelte: „Bande Mataram, Bande Mataram, mein 
Land, mein goldnes Land, all dies Gold iſt für dich, 
für niemanden ſonſt!“ 

Aber in der Nacht iſt der Geiſt ſchwach. Ich ging 
mit geſchloſſenen Augen durch das Schlafzimmer zurück, 
in dem mein Gatte ſchlief, und trat hinaus auf die 
offene Terraſſe davor, dort warf ich mich ausgeſtreckt 
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auf den Boden, den Zipfel meines Sari mit dem, 
Golde gegen die Bruſt gepreßt. Ich fühlte jede ein⸗ 
zelne Goldrolle und es war, als ob jede meinem 
Herzen einen ſchmerzhaften Stoß gab. 

Die Nacht ſtand ſchweigend da mit erhobenem Zeige 
finger. Ich konnte mein Haus nicht als etwas von 
meinem Vaterlande Getrenntes empfinden: ich hatte 
mein Haus beraubt, alſo hatte ich auch mein Vater⸗ 
land beraubt. Durch dieſe Sünde hatte mein Haus 
aufgehört mein zu ſein, auch mein Land war mir 
dadurch entfremdet. Wäre ich geſtorben, indem ich 
für mein Land betteln ging, ſelbſt ohne Erfolg, ſo 
wäre das ein den Göttern willkommenes Opfer ge⸗ 
weſen. Aber Diebſtahl iſt niemals Gottes dienſt, — 
wie kann ich denn dies Gold opfern? Ach, wehe 
mir! Ich bin ſelbſt dem Verderben geweiht, muß ich 
nun auch mein Vaterland durch meine fündige Be⸗ 
rührung beflecken? 

Der Weg, das Geld zurückzubringen, iſt mir ab⸗ 
geſchnitten. Ich habe nicht die Kraft, in das Zimmer 
zurückzugehen, noch einmal den Schlüſſel zu nehmen, 
noch einmal den Geldſchrank zu öffnen, — ich würde 
auf der Schwelle von meines Gatten Tür ohnmächtig 
zuſammenbrechen. Der einzige Weg, der mir bleibt, 
it der Weg geradeaus weiter. Doch ich habe auch 
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nicht die Kraft, mich bedachtſam hinzuſetzen und die 
Geldſtücke zu zählen. Mögen ſie in ihrer Hülle bleiben, 
ich kann jetzt nicht rechnen. 

Der Winterhimmel war ganz klar. Die Sterne 
leuchteten hell. Wenn ich, ſo dachte ich bei mir, als 
ich da draußen lag, alle dieſe Sterne, einen nach dem 
andern, wie goldene Münzen für mein Vaterland 
ſtehlen müßte, — dieſe Sterne, die die Dunkelheit ſo 
ſorgfältig in ihrem Buſen aufbewahrt, — dann würde 
der Himmel auf ewig ſeines Augenlichtes beraubt und 
die Nacht auf ewig verwaiſt fein, und mein Diebftahl 
würde die ganze Welt berauben. Aber war nicht auch 
eben das, was ich getan hatte, ein Raub an der 
ganzen Welt, — nicht nur ein Raub von Geld, ſon⸗ 
dern auch von Vertrauen und Redlichkeit? 

Ich brachte die Nacht auf der Terraſſe liegend zu. 
Als endlich der Morgen kam und ich ſicher war, daß 
mein Gatte aufgeftanden und nicht mehr in feinem 
Zimmer war, da endlich wagte ich, den Schal über 
den Kopf gezogen, wieder in mein Schlafzimmer zurück⸗ 
zugehen. 

Meine Schwägerin war dabei, ihre Pflanzen zu 
begießen. Als ſie mich von ihrer Veranda aus vor⸗ 
übergehen ſah, rief ſie: „Haſt du die Neuigkeit gehört, 
Tſchota Nani?“ 
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Ich hielt an, vor Schrecken gelähmt. Es war mir, 
als ob die Goldrollen unter dem Schal hoch an- 
ſchwöllen. Ich fürchtete, ſie würden zerplatzen und als 
klirrender Regen auf den Boden niederpraſſeln und 
ſo vor allen Dienſtboten die Diebin entlarven, die 
ſich um alles brachte, indem fie ihren eignen Reich⸗ 
tum ſtahl. 

„Deine Räuberbande,“ fuhr ſie fort, „hat ein ano⸗ 
nymes Schreiben geſchickt, in dem ſie droht, das Schatz⸗ 
amt zu plündern.“ 

Ich blieb ſtill wie ein Dieb. 

„Ich habe gerade Bruder VNikhil den Rat gegeben, 
ſich um deinen Schutz zu bemühen,“ fuhr ſie ſpottend 
fort. „Ruf deine Schergen zurück, Räuberkönigin! 
Wir wollen deinem Bande Mataram Opfer bringen, 
wenn du uns nur retteſt. Iſt das eine Welt heute! 
Aber verſchont um Gottes willen wenigſtens unſer 
Haus mit räuberiſchen Uberfällen!“ e 

Ich eilte, ohne zu antworten, in mein Zimmer. Ich 
hatte meinen Fuß auf Triebſand geſetzt und konnte ihn 
nun nicht zurückziehen. Wenn ich mich mühte, heraus⸗ 
zukommen, würde ich nur noch tiefer verſinken. 

Wenn nur die Zeit kommen wollte, wo ich Sandip 
das Geld einhändigen könnte! Ich konnte es nicht 
länger ertragen, ſein Gewicht zermalmte mich. 
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Es war noch früh, als ich Beſcheid erhielt, daß 
Sandip mich erwartete. Heute dachte ich nicht daran, 
mich zu ſchmücken. So wie ich war, in meinen 
Schal gehüllt, eilte ich nach den äußeren Gemächern. 

Als ich das Wohnzimmer betrat, fand ich Sandip 
und Amulja da beiſammen. Es war, als ob meine 
ganze Würde, meine ganze Ehre von Kopf zu Fuß 
ſauſend durch meinen Körper fuhr und im Boden 
verſchwand. Ich ſollte ſetzt vor den Augen dieſes 
Knaben die äußerſte Schande einer Frau bloßlegen! 
War es möglich, daß die beiden ſich hier getroffen 
hatten, um über meine Tat zu ſprechen? War denn 
kein Fetzen eines Schleiers geblieben, meine Schmach 
zu verhüllen? 

Wir Frauen werden die Männer nie verſtehen. 
Wenn ſie ſich einen Weg zu ihrem Ziel bahnen 
wollen, ſo macht es ihnen nichts, das Herz der Welt 
in Stücke zu brechen, um ihre Straße damit zu 
pflaſtern, damit ihr Siegeswagen leichter dahinrollt. 
Wenn ſie von ihrem Schaffensdrang berauſcht ſind, 
zerſtören ſie mit Luſt das, was der Schöpfer ſchuf. 
Dieſe Schande, die mir das Herz bricht, würdigen 
ſie nicht einmal eines Blickes. Sie haben kein Ge⸗ 
fühl für das Leben um ſie her, ihr ganzes Ver⸗ 
langen geht auf ihr Ziel. Was bin ich ihnen anders 
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als eine Wieſenblume auf dem Wege eines feine 
Ufer überflutenden Stromes? 

Und welchen Nutzen wird meine Selbſtvernichtung 
Sandip bringen? Nur 5000 Rupien? War ich 
denn nicht noch etwas mehr wert als 5000 Rupien? 
Ja, freilich! Hatte ich das nicht von Sandip ſelbſt 
gelernt, und konnte ich nicht im Licht dieſer Erkennt⸗ 
nis meine ganze übrige Welt verachten? Ich war die 
Spenderin von Licht, von Leben, von Schakti⸗Kraft, 
von Unſterblichkeit — in dieſem Glauben, in dieſer 
Freude hatte ich alle meine Schranken durchbrochen 
und war hinausgeeilt. Hätte irgend jemand mir nun 
dieſen Glauben beſtätigt, mein Tod wäre Leben für 
mich geweſen. Ich hätte nichts verloren, obgleich 
ich alles von mir geworfen hatte. 

Soll ich ſetzt glauben, daß dies alles Lüge 
war? Mußte die Lobes hymne, die fie mir fo 
begeiſtert ſangen, mich aus meinem Himmel herab⸗ 
rufen, nicht damit ich die Erde zum Himmel machte, 
ſondern daß ich den Himmel ſelbſt in den Staub 
herabzöge? 5 


XVI 
„Das Geld, Königin?“ fragte Sandip, mich ge⸗ 
ſpannt anſehend. 
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Auch Amulja ſah mich erwartungsvoll an. Der liebe 
Junge! Wenn er auch nicht mein leiblicher Bruder 
iſt, ſo liebe ich ihn doch wie einen jüngern Bruder. 
Mit ſeinem ehrlichen Geſicht, ſeinem hellen Blick, 
mit ſeiner ganzen unſchuldigen Jugend ſah er mich 
an. Und ich, eine Frau — vom Geſchlecht ſeiner 
Mutter — wie konnte ich ihm Gift reichen, nur weil 
er danach verlangte? 

„Das Geld, Königin!“ Sandips freche Forderung 
klang mir in den Ohren. In meinem Gefühl von 
Scham und Zorn hätte ich ihm das Geld an den 
Kopf werfen mögen. Ich konnte kaum den Knoten 
meines Sari auflöſen, ſo zitterten meine Finger. 
Endlich fielen die Geldrollen auf den Tiſch. 

Sandips Geſicht wurde finſter ... Er mußte 
glauben, es ſeien Silberrollen ... Welche Derad- 
tung war in ſeinem Blick! Welcher Ekel vor meiner 
Unfähigkeit! Es war faſt, als hätte er mich ſchlagen 
mögen! Er muß geglaubt haben, ich ſei gekommen, 
um mit ihm zu unterhandeln, ihm als Abſchlags⸗ 
ſumme für ſeine Forderung von 5000 Rupien ein 
paar hundert zu bieten. Einen Augenblick glaubte 
ich, er würde die Geldrollen ergreifen und aus dem 
Fenſter werfen und mir erklären, er ſei kein Bettler, 
ſondern ein König, der ſeinen Tribut fordert. 
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„Iſt das alles?“ fragte Amulja mit einer Stimme, 
fo voll überquellenden Mitleids, daß ich hätte 
laut aufſchluchzen mögen. Ich preßte mein Herz 
gewaltſam zuſammen und nickte nur ſtumm mit 
dem Kopf. 

Sandip war ſprachlos. Er rührte weder die 
Nollen an, noch äußerte er einen Laut. 

Meine Demütigung ſchnitt dem Knaben ins Herz. 
Wit erheuchelter Begeiſterung rief er plötzlich aus: 
„Das iſt eine ganze Menge. Damit haben wir reich⸗ 
lich genug. Sie haben uns gerettet.“ Und dabei 
riß er eine der Rollen auf. 

Die Goldſtücke blitzten hervor. Und im ſelben 
Augenblick ſchwand auch die dunkle Hülle von San⸗ 
dips Geſicht. Er ſtrahlte vor Entzücken. Unfähig, 
den plötzlichen Umſchlag ſeines Gefühls zu verbergen, 
ſprang er auf und eilte auf mich zu. Was er wollte, 
weiß ich nicht. Ich warf einen haſtigen Blick auf 
Amulja — die Farbe war aus ſeinem Antlitz ge⸗ 
wichen, als hätte er einen Peitſchenhieb bekommen. 
Dann ſtieß ich mit aller Kraft Sandip zurück. Als 
er rückwärts taumelte, ſtieß er mit dem Kopf gegen 
die Ecke des Marmortiſches und fiel zu Boden. Dort 
lag er eine Weile regungslos. Von der Anſtrengung 
erſchöpft, ſank ich auf meinen Stuhl zurück. 
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Amuljas Geſicht leuchtete freudig auf. Er wandte 
ſich nicht einmal nach Sandip um, ſondern kam ge⸗ 
radeswegs zu mir, berührte ehrfurchtsvoll meine 
Füße und blieb dann vor mir auf dem Boden ſttzen. 
Ach, mein kleiner Bruder, mein Kind! Dieſe deine 
Ehrfurchtsbezeugung fft die letzte Berührung des 
Himmels, die mir in meiner leer gewordenen Welt 
noch zuteil wird! Ich konnte mich nicht länger halten, 
und meine Tränen floſſen heftig. Ich bedeckte die 
Augen mit dem Ende meines Sari, den ich mit 
beiden Händen gegen das Geſicht preßte, und 
ſchluchzte und ſchluchzte. Und immer, wenn meine 
Füße ſeine zarte Berührung ſpürten, wodurch er 
mich zu tröſten ſuchte, brachen meine Tränen von 
neuem hervor. 

Als ich mich nach einer Weile gefaßt hatte und 
aufblickte, ſah ich Sandip wieder am Tiſch ſtehen 
und die Goldſtücke in ſein Taſchentuch knoten, als ob 
nichts geſchehen wäre. Amulja erhob ſich von feinem 
Platz zu meinen Füßen, ſeine naſſen Augen leuchteten. 

Sandip ſah mich ganz gelaſſen an und bemerkte: 
„Es ſind ſechstauſend.“ 

„Wozu brauchen wir ſoviel, Sandip Babu?“ rief 
Amulja. „Dreitauſend fünfhundert iſt alles, was wir 
für unſre Arbeit nötig haben. 
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„Wir brauchen nicht nur Geld zu dieſem einen 
Zweck,“ erwiderte Sandip. „Wir werden alles 
brauchen, was wir bekommen können.“ l 

„Das mag fein,” ſagte Amulja. „Aber für die 
Zukunft übernehme ich es, Ihnen alles zu ſchaffen, 
was Sie brauchen. Von dieſem geben Sie, bitte, die 
übrigen 2500 der Maharani zurück, Sandip Babu!“ 

Sandip ſah mich fragend an. 

„Nein, nein,” rief ich aus. „Ich rühre dies Geld 
nie wieder an. Machen Sie damit, was Sie wollen!“ 

Sandip ſah Amulja an. „Kann der Mann je 
geben, wie die Frau geben kann?“ ſagte er. 

„Sie find Göttinnen!“ ſtimmte Amulja begeiſtert zu. 

„Wir Männer können höchſtens das geben, was 
wir durch unſre Kraft erringen, fuhr Sandip fort. 
„Aber die Frauen geben ſich ſelbſt. Aus ihrem 
eignen Leib gebären ſie, mit ihrem eignen Leib nähren 
fie. Solche Gaben find die einzig wahren Gaben.“ 
Dann wandte er ſich zu mir. „Königin, ſagte er, 
„wenn das, was Sie uns gegeben haben, nur Geld 
wäre, ſo hätte ich es nicht angerührt. Aber Sie 
haben uns das gegeben, was Ihnen mehr bedeutet 
als das Leben ſelbſt.“ 

Es müſſen zwei verſchiedene Weſen im Menſchen 
ſein. Das eine in mir ſieht ein, daß Sandip ver⸗ 
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ſucht, mich zu täuſchen, das andre will fih gern 
täuſchen laſſen. Sandip hat Kraft, aber keine ſitt⸗ 
liche Stärke. Dieſelbe Gewalt, mit der er das Leben 
aufrüttelt, zerſchmettert es auch wieder. Seine Pfeile 
verfehlen nie ihr Ziel, wie die der Götter, aber ſie 
ſind giftig wie die der böſen Geiſter. 

Sandips Taſchentuch war nicht groß genug, um 
all die Goldſtücke zu faſſen. „Königin,“ fragte er, 
„können Sie mir noch ein anderes geben?“ 

Als ich ihm meines gab, führte er es ehrfurchts⸗ 
voll an ſeine Stirn, und dann kniete er plötzlich vor 
mir nieder. „Göttin!“ rief er, „ich wollte Ihnen 
meine Ehrfurcht bezeugen, als ich mich Ihnen nahte, 
aber Sie ſtießen mich zurück und warfen mich in 
den Staub. Sei es denn, ich nehme Ihre Zurück— 
weiſung als ein Diadem, womit ich meine Stirn 
ſchmücke.“ Und damit wies er auf die Stelle, wo 
er ſich im Fallen verletzt hatte. 

Hatte ich ihn denn falſch verſtanden? War es 
möglich, daß ſeine ausgeſtreckten Hände wirklich meine 
Füße berühren wollten? Aber es war ſicher, daß 
ſelbſt Amulja auch die Leidenſchaft geſehen hatte, 
die aus ſeinen Augen, aus ſeinem Antlitz glühte. 
Doch Sandip iſt ſolch ein Meiſter in der Kunſt, 
feinen Lobgeſang in Muſik zu ſetzen, daß meine Ver⸗ 
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nunft ſchweigt, ich verliere die Kraft, die Wahrheit 
zu ſehen, mein Blick ift umnebelt wie der des Opium⸗ 
eſſers. Und ſo gab er mir ſchließlich den Schlag, 
den ich ihm erteilt hatte, viel empfindlicher zurück, 
denn die Wunde an ſeiner Stirn machte mein Herz 
bluten. Als Sandip ſich wieder erhob, war es mir, 
als hätte mein Diebſtahl eine Würde bekommen, 
und als lächelte das Gold, das auf dem Tiſch glänzte, 
alle Furcht vor Schande, alle Gewiſſensbiſſe hinweg. 

Wie ich war auch Amulja wiedergewonnen. Seine 
Liebe zu Sandip, die einen Augenblick einen Stoß 
erlitten hatte, flammte von neuem auf. Und der 
Altar ſeiner Seele füllte ſich aufs neue mit Opfer⸗ 
gaben für Sandip und mich. Sein kindlicher Glaube 
leuchtete wie das reine Licht des Morgenſterns aus 
ſeinen Augen. 

Und nun lohte auch die Flamme meiner Sünde 
wieder hell auf. Als Amulja mir ins Antlitz ſah, 
erhob er die gefalteten Hände zum Gruß und rief: 
„Bande Mataram!” Ich kann nicht erwarten, daß 
mich immer ſolche Verehrung umgibt, und doch iſt 
ſie das einzige Mittel, meine Selbſtachtung am Leben 
zu erhalten. 

Ich kann mein Schlafzimmer nicht mehr betreten. 
Es iſt mir, als ob die Bettſtelle abwehrend eine 
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Hand gegen mich ausſtreckte, als ob der eiſerne Geld⸗ 
ſchrank mich ſtirnrunzelnd anblickte. Ich möchte dieſem 
beſtändigen Vorwurf, der mich quält, entrinnen. Ich 
möchte immer wieder zu Gandip laufen, um ihn mein 
Lob ſingen zu hören. Es iſt ja nur dieſer eine kleine 
Altar da, der aus den alles überſpülenden Fluten 
meiner Schande hervorragt, daher möchte ich mich 
Tag und Nacht an ihn klammern, denn, wohin ich 
ſonſt treten will, iſt ringsum Leere. 

Lob, Lob, ich brauche unaufhörliches Lob. Ich 
kann nicht leben, wenn mein Becher einen einzigen 
Augenblick leer bleibt. Daher brauche ich heute von 
allem auf der Welt Sandip, als den einzigen Wert 
meines Lebens. 


XVII 

Es iſt mir jetzt unmöglich, mich zu meinem Gatten 
zu ſetzen, wenn er zu ſeinen Mahlzeiten hereinkommt. 
Und doch empfinde ich es als eine ſolche Schande, 
ihn allein zu laſſen, daß ich das auch nicht fertig 
bringe. Daher ſetze ich mich ſo hin, daß wir einander 
nicht ins Geſicht ſehen können. So ſaß ich neulich, 
als die Bara Rani hereinkam und ſich zu uns ſetzte. 

„Es iſt alles ganz ſchön und gut, Bruder, wenn 
du über dieſe Drohbriefe lachſt, ſagte ſie. „Aber 
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mich beunruhigen fie doch ſehr. Haft du das Geld, 
das du mir gabſt, auf die Bank nach Kalkutta geſchickt?“, 

„Nein, ich habe noch keine Zeit gehabt, es zu be⸗ 
ſorgen, erwiderte mein Gatte. 

„Du biſt ſo ſorglos, lieber Bruder, du ſollteſt 
lieber vorſichtig fein...” 

„Aber es iſt im Ankleidezimmer da drinnen, in 
dem eiſernen Geldſchrank, ſagte mein Gatte mit 
einem beruhigenden Lächeln. 

„Denn fie aber da hineinkommen? Man kann nie 
wiffen!” 

„Wenn fie bis dahin kommen, fo können fie ebenfo 
gut dich auch forttragen!” 

„Hab' keine Angſt, an meiner armen Perſon ver⸗ 
greift ſich niemand. Der wahre Anziehungspunkt iſt 
in deinem Zimmer! Aber Scherz beifeite, du ſollteſt 
es nicht wagen, Geld ſo im Zimmer aufzubewahren.“ 

„In ein paar Tagen werden die Regierungsein⸗ 
künfte nach Kalkutta gebracht. Dann ſchicke ich das 
Geld unter demſelben Schutz zur Bank.“ 

„Gut. Aber vergiß es nur nicht ganz, du biſt 
ſo zerſtreut.“ 

„Selbſt wenn das Geld verloren ginge, ſolange 
es in meinem Zimmer iſt, würde der Verluſt doch 
nicht dich treffen, Schweſter Rani.“ 
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„Nun machſt du mich aber böſe, Bruder, wenn 
du ſo redeſt. Als ob ich mich nur beunruhigte, weil 
das Geld mir gehört! Wenn du dein Geld ver⸗ 
lierſt, glaubſt du, daß mir das gleichgültig iſt? Wenn 
das Schickſal mir auch alles genommen hat, ſo hat 
es mich doch nicht gefühllos gemacht für den Wert 
des treueſten Bruders, den es ſeit Lakſchmans! Zeiten 
her gegeben hat. 

„Nun, Tſchota Rani, biſt du zu Stein geworden? 
Du haſt noch kein Wort geſagt. Weißt du, Bruder, 
unſre Tſchota Rani glaubt, ich wolle dir nur ſchmeicheln. 
Wenn es darauf ankäme, würde ich es ſchon tun, 
aber ich weiß, daß es bei meinem lieben alten Bruder 
nicht nötig iſt.“ 

So plauderte die Bara Rani weiter und vergaß 
dabei nicht, ihren Bruder auf dieſen oder jenen Lecker⸗ 
biſſen unter den Gerichten, die ſerviert wurden, aufs 
merkſam zu machen. Mein Kopf war die ganze 
Zeit in einem Wirbel. Die Kriſis nahte ſchnell. 
Das Geld mußte irgendwie wieder an ſeinen Platz 
gebracht werden. Und während ich mein Hirn zer— 
marterte, was geſchehen könne und wie es geſchehen 


1 Bruder von Rama, dem Helden des Ramaſana, deſſen Treue 
gegen ſeinen Bruder und deſſen Gattin Sita ſprichwörtlich ge⸗ 
worden ft. 
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könne, wurde mir das unaufhörliche Schwatzen meiner 
Schwägerin immer unerträglicher. a 

Und was alles noch ſchlimmer machte, war, daß 
nichts dem ſcharfen Blick meiner Schwägerin ent⸗ 
gehen konnte. Immer wieder ſah ſie mich prüfend 
von der Seite an. Was ſie auf meinem Geſicht 
leſen konnte, weiß ich nicht, aber es war mir, als ob 
alles nur zu deutlich darauf geſchrieben ſtände. 

Dann tat ich etwas ganz Tollkühnes. Ich zwang 
mich zu einem leichten, beluſtigten Lachen und ſagte: 
„Ich ſehe ſchon, daß der ganze Verdacht der Bara 
Rani auf mich geht — ihre Furcht vor Dieben 
und Räubern iſt nur Verſtellung.“ 

Die Bara Rani lächelte boshaft. „Du haſt recht, 
Schweſter. Der Diebſtahl einer Frau iſt der ver⸗ 
hängnisvollſte von allen Diebſtählen. Aber wie kannſt 
du meiner Wachſamkeit entgehen? Bin ich ein Mann, 
daß du mich täuſchen könnteſt?“ 

„Wenn du mich ſo fürchteſt, entgegnete ich, „ſo 
laß mich dir alles, was ich beſitze, als Sicherheits⸗ 
pfand zur Aufbewahrung geben. Wenn du dann 
etwas durch mich verlierſt, ſo kannſt du dich ſchadlos 
halten.“ 

„Nun höre einmal die kleine Einfalt,“ wandte ſie 
ſich lachend an meinen Gatten. „Weiß fie denn 
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nicht, daß es Verluſte gibt, die ſich nicht erfegen 
laſſen, weder in dieſer Welt noch in einer andern?“ 

Mein Gatte miſchte ſich nicht in unſer Wort⸗ 
geplänkel. Als er fertig war, ging er nach den 
äußern Gemächern, denn jetzt hält er ſeine Mittags⸗ 
ruhe nicht mehr in unſerm Zimmer. 

Alle meine wertvolleren Juwelen waren auf dem 
Schatzamt in der Obhut des Schatzmeiſters. Doch 
auch das, was ich bei mir hatte, mußte noch dreißig⸗ 
bis vierzigtauſend Rupien wert ſein. Ich nahm 
meinen Schmuckkaſten und brachte ihn der Bara 
Rani. „Ich laſſe dieſe Juwelen bei dir, Schweſter,“ 
ſagte ich, ihr den geöffneten Kaſten hinhaltend. „Dann 
brauchſt du dir keine Sorge zu machen.“ 

Die Bara Rani machte eine Bewegung, als 
wollte ſie ſagen, daß ich ſie zur Verzweiflung brächte. 
„Ich weiß gar nicht, was ich von dir denken ſoll, 
Tſchota Rani,“ fagte fie. „Glaubſt du denn im Ernſt, 
ich habe ſchlafloſe Nächte aus Angſt, daß du mich 
beraubſt?“ 

„Was wäre Schlimmes dabei, wenn du mir miß⸗ 
trauteſt? Kann denn irgend jemand ſagen, daß er 
irgend jemand in dieſer Welt kenne?“ 

„Du willſt mich beſchämen, indem du mir Ver⸗ 
trauen ſchenkſt? Nein, nein! Ich habe ſchon genug 
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mit meinen eignen Schmuckſachen zu hüten, ohne 
auch noch die deinen zu bewachen. Komm, ſei ver- 
nünftig und nimm ſie weg, es ſchnüffeln ſoviel Dienſt⸗ 
boten herum.“ 

Ich ging aus dem Zimmer meiner Schwägerin 
geradeswegs nach dem Wohnzimmer draußen und 
ließ Amulja rufen. Mit ihm kam auch Sandip. 
Ich war in großer Haſt und ſagte zu Sandip: „Ent⸗ 
ſchuldigen Sie, aber ich muß ein paar Worte mit 
Amulja reden. Möchten Sie ...“ 

Sandip lächelte verärgert. „Alſo ich gehöre nicht 
dazu, wenn Sie mit Amulja ſprechen? Wenn Sie ſich 
vorgenommen haben, ihn mir abſpenſtig zu machen, ſo 
muß ich mich wohl ohne weiteres darein ergeben, da ich 
dann doch keine Macht habe, ihn zurückzuhalten.“ 

Ich antwortete nicht, ſondern wartete ſchweigend, 
daß er ginge. 

„Gut denn,” fuhr Sandip fort. „Haben Sie Ihr 
tète⸗à⸗tèẽte mit Amuljal Aber danach müſſen Sie 
mir auch eins gewähren, ſonſt würde es eine Zurück⸗ 
ſetzung für mich bedeuten. Ich kann alles ertragen, 
nur keine Zurückſetzung. Ich muß immer den Löwen⸗ 
anteil haben. Deswegen bin ich ja fortwährend mit 
der Vorſehung im Streit. Auch von ihr kann ich 
mir keine Zurückſetzung gefallen laſſen.“ 
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Mit einem vernichtenden Blick auf Amulja verließ 
Sandip das Zimmer. 

„Amulja, mein lieber, guter kleiner Bruder, du 
mußt etwas für mich tun,” ſagte ic. 

„Was Sie mir auch auferlegen, Schweſter, dafür 
werde ich mein Leben einlegen.” 

Ich zog den Schmuckkaſten aus den Falten meines 
Schals hervor und ſtellte ihn vor ihn hin. „Ver⸗ 
kaufe oder verpfände dies,“ fagte ich, „und verſchaffe 
mir 6000 Rupien, fo ſchnell du nur kannſt!“ 

„Nein, nein, Schweſter Rani, ſagte Amulja, 
aufs tiefſte betroffen. „Behalten Sie dieſe Juwelen! 
Ich werde Ihnen auch fo 6000 verſchaffen.“ 

„O, ſei nicht töricht“, rief ich ungeduldig. „Es 
iſt keine Zeit für irgendwelche Phantaſtereien. Nimm 
dieſen Kaſten, fahre mit dem Nachtzuge nach Kal⸗ 
kutta und bringe mir das Geld 5 bis über⸗ 
morgen!“ 

Amulja nahm ein Diamanthalsband aus dem 
Kaſten, hielt es hoch gegen das Licht und legte es 
finſter brütend wieder zurück. 

„Ich weiß,“ ſagte ich zu ihm, „daß du niemals 
den richtigen Preis für dieſe Diamanten bekommen 
wirſt, daher gebe ich dir Schmuckſachen im Werte 
von ungefähr 30 000. Es macht nichts, wenn fie 


alle draufgehen, aber ich muß e die 6000 
haben.“ 5 

„Wiſſen Sie, Schweſter Rani, fagte Amulfa, 
„daß ich mit Sandip Babu einen Streit hatte wegen 
der 6000 Rupien, die er von Ihnen angenommen 
hat? Ich kann Ihnen nicht ſagen, wie beſchämend 
mir die Sache war. Aber Sandip Babu behauptete, 
wir müßten ſelbſt unſer Schamgefühl dem Vaterlande 
opfern. Das mag wohl ſein. Aber hiermit iſt es 
doch anders. Ich fürchte mich nicht, für das Vater⸗ 
land zu ſterben, für das Vaterland zu töten, — ſo⸗ 
viel Schakti⸗Kraft iſt mir verliehen. Aber ich kann 
die Scham nicht überwinden, daß ich von Ihnen 
Geld genommen habe. Darin iſt Sandip mir vor⸗ 
aus. Er hat keine Reue und Gewiſſensbiſſe. Er 
ſagt, wir müſſen uns von der Idee freimachen, daß 
das Geld demjenigen gehöre, in deſſen Kaſten es zu⸗ 
fällig iſt, — wenn wir das nicht können, wo bleibt 
da die Zauberkraft des Bande Mataram?“ 

Amulja geriet, während er fo ſprach, immer mehr 
in Begeiſterung. Er wird immer warm, wenn ich 
ihm zuhöre. „Die Gita lehrt uns, fuhr er fort, 
„daß niemand die Seele töten kann. Töten iſt ein 
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erſchaffen. Niemand kann es mit ſich fortnehmen, 
wenn er aus dieſem Leben ſcheidet, denn es iſt kein 
Teil ſeiner Seele. Heute gehört es mir, morgen 
meinem Sohn, am nächſten Tage ſeinem Gläubiger. 
Da nun tatfählih das Geld niemandem gehört, 
warum ſollte unſre Patrioten ein Tadel treffen, wenn 
fie, anſtatt es einem unwürdigen Sohne des Dater- 
landes zu laſſen, ſelbſt davon Gebrauch machen?“ 

Wenn ich Sandips Worte aus dem Munde dieſes 
Knaben höre, zittere ich am ganzen Leibe. Mögen 
Schlangenbändiger mit Schlangen ſpielen, wenn 
ihnen ein Leid geſchieht, ſo müſſen ſie darauf gefaßt 
ſein. Aber dieſe Knaben ſind ſo unſchuldig. Die 
ganze Welt breitet ſegnend ihre Arme über ſie aus, 
um ſie zu ſchützen. Sie ſpielen mit einer Schlange, 
deren Natur ſie nicht kennen, und wenn wir ſehen, 
wie ſie lächelnd und vertrauensvoll ihre Hände ihren 
Giftzähnen nähern, ſo wird es uns klar, wie 
furchtbar gefährlich die Schlange iſt. Sandip hat 
ganz recht, wenn er argwöhnt, daß ich, wenn ich 
ſelbſt auch von ſeiner Hand den Tod nehmen würde, 
ihm doch dieſen Knaben entreißen und ihn retten 
werde. 

„So wollen alſo die Patrioten das Geld für 
ihren eignen Gebrauch haben?“ fragte ich lächelnd. 
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„Gewiß wollen fie das!“ fagte Amulja ſtolz. „Sind 
fie nicht unfre Könige? Armut würde ihrer könig; 
lichen Macht Abbruch tun. Wiſſen Sie, daß wir 
durchaus darauf halten, daß Sandip Babu erſter 
Klaſſe reiſt? Er geht auch königlichen Ehren nie 
aus dem Wege, aber er nimmt ſie nicht um ſeinet⸗ 
willen an, ſondern um unſer aller Ehre willen. Die 
größte Waffe derer, die die Welt beherrſchen, ſagt 
Sandip Babu, iſt der Zauber ihres äußern Prunkes. 
Das Gelübde der Armut würde nicht nur Kaſteiung, 
es würde Selbſtmord für ſie bedeuten.“ 

In dieſem Augenblick trat Sandip geräuſchlos 
ein. Ich warf haſtig meinen Schal über den Schmuck⸗ 
kaſten. 

„Iſt das téte⸗a⸗téte noch nicht beendet?“ fragte er 
in ſpöttiſchem Ton. 

„Ja, wir ſind ganz fertig, ſagte Amulja ent⸗ 
ſchuldigend. „Es war nichts Beſonderes.“ 

„Nein, Amulja,“ ſagte ich, „wir find noch nicht 
ganz fertig.“ 

„Dann muß Sandip wohl noch einmal abtreten?“ 
ſagte Sandip. 

„Bitte.“ 

„Und was fein Wiederauftreten anbelangt ..“ 

„Heute nicht. Ich habe keine Zeit.” 
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„Ach fol” ſagte Sandip mit blitzenden Augen. 
„Keine Zeit zu vergeuden! Nur für téte-A⸗tétes. 

Eiferſucht! Wenn das ſtarke Geſchlecht Schwäche 
zeigt, ſo kann das ſchwächere es ſich nicht verſagen, 
die Siegestrommel zu ſchlagen. Daher wiederholte 
ich feſt: „Ich habe wirklich keine Zeit.“ 

Sandip ging mit finſterm Geſicht hinaus. Amulja 
war ganz verſtört. „Schweſter Rant, fagte er in 
bittendem Ton, „Sandip Babu iſt böſe.“ 

„Er hat weder Urſache noch Recht, böſe zu fein,” 
ſagte ich heftig. „Laß mich dich vor einer Sache warnen. 
Du darfſt Sandip Babu nichts von dem Verkauf meiner 
Schmuckſachen ſagen, — bei deinem Leben nicht!“ 

„Nein, ich werde es nicht tun.“ 

„Dann warte lieber nicht mehr! Du mußt noch 
heute mit dem Abendzug fahren.“ 

Amulja und ich verließen zuſammen das Zimmer. 
Als wir hinaustraten auf die Veranda, ſtand Sandip 
da. Ich merkte, daß er Amulja auflauerte. Um 
ihn zu hindern, mußte ich ihn mit» Beſchlag belegen. 

„Was iſt es, was Sie mir ſagen wollten, Sandip 
Babu?“ fragte ich. 

„Ich habe nichts Beſonderes zu ſagen — id 
wollte nur etwas plaudern. Und da Ste keine Zeit 
haben 
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Einen kleinen Augenblick habe ich noch für Ste.” 

Inzwiſchen war Amulſa fortgegangen. Als wir 
eintraten, fragte Sandip: ; 

„Was war das für ein Kaften, den Amulja mit- 
nahm?“ 

Der Kaſten war alſo ſeinen Augen nicht ent⸗ 
gangen. 

Ich blieb feſt. „Wenn ich es Ihnen hätte ſagen 
können, ſo hätte ich ihn ihm in Ihrer Gegenwart 
übergeben.” 

„Sie denken alfo, Amulja wird es mir nicht ſagen?“ 

„Nein, das wird er nicht tun.“ 

Sandip konnte ſeinen Zorn nicht länger verbergen. 
„Sie glauben, Sie werden die Oberhand über mich 
gewinnen?“ fuhr er auf. „Das wird nie geſchehen. 
Dieſer Amulja würde glücklich ſterben, wenn ich mich 
herabließe, ihn mit meinen Füßen zu zertreten. So⸗ 
lange ich lebe, werde ich es nicht dulden, daß Sie 
ihn ſich zu Füßen zwingen.“ 

O, über die Schwachen! Endlich iſt es Sandip 
klar geworden, daß er ſchwach iſt mir gegenüber. 
Daher dieſer plötzliche Zornesausbruch. Er hat ein⸗ 
geſehen, daß er gegen die Macht, die mir gegeben 
iſt, mit ſeiner bloßen Kraft nichts ausrichtet. Mit 
einem Blick kann ich ſeine ſtärkſten Befeſtigungen 
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zertrümmern. Nun muß er ſchlechterdings feine Zu⸗ 
flucht zum Poltern nehmen. Ich antwortete nur mit 
einem verächtlichen Lächeln. Endlich bin ich über 
ihn hinausgewachſen. Ich darf dieſe überlegene 
Stellung nicht verlieren, darf nicht wieder tiefer hin⸗ 
abſteigen. In all meiner Erniedrigung muß mir 
dieſer kleine Reſt von Würde bleiben! 

„Ich weiß,“ ſagte Sandip nach einer Pauſe, „daß 
es Ihr Schmuckkaſten war.“ 

„Sie können raten, was Sie wollen,“ ſagte ich, 
„von mir werden Sie nichts erfahren.“ 

„So vertrauen Sie alſo Amulja mehr als mir? 
Wiſſen Sie denn nicht, daß der Junge der Schatten 
meines Schattens, das Echo meines Echos iſt? Daß 
er nichts iſt, wenn ich nicht an ſeiner Seite bin?“ 

„Wo er nicht Ihr Echo iſt, iſt er er ſelbſt, Amulja. 
Und dieſer Amulja iſt es, dem ich mehr traue als 
Ihrem Echo!“ 

„Sie dürfen nicht vergeſſen, daß Sie durch ein 
Verſprechen gebunden ſind, all Ihren Schmuck für 
den Dienſt der Göttin zu opfern. Dies Opfer iſt 
tatſächlich ſchon dargebracht.“ 

„Der Schmuck, den die Götter mir laſſen, ſoll 
den Göttern geopfert werden. Aber wie kann ich 
den den Göttern opfern, der mir geftohlen iſt?“ 
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„Nun hören Sie, es nützt Ihnen nichts, daß Sie 
verſuchen, mir auf dieſe Weiſe zu entkommen. Jetzt 
bedarf es rückſichtsloſer Arbeit. Wenn dieſe Arbeit 
getan iſt, können Sie nach Herzensluſt Ihre weib- 
lichen Liſten üben, und ich will Ihnen bei dieſer 
Kurzweil helfen.“ 

Von dem Augenblick an, wo ich meinem Gatten 
das Geld geſtohlen und es Sandip gegeben hatte, 
war die Muſik zwiſchen uns verſtummt. Dadurch, 
daß ich mich weggeworfen hatte, hatte ich nicht nur 
all meinen eignen Wert zerſtört, ſondern auch Sandips 
Macht hatte ihren vollen Spielraum eingebüßt. Man 
kann ſeine Schützenkunſt nicht an einem Gegenſtand 
üben, der in greifbarer Nähe iſt. Und ſo hat 
Sandip ſein heroiſches Ausſehen verloren. Seine Rede 
hat einen Ton von kleinlicher Streitſucht bekommen. 

Sandip richtete ſeine glänzenden Augen voll auf 
mein Geſicht, bis fie wie der durſtige Mittags- 
himmel glühten. Ein paarmal machte er eine Be⸗ 
wegung, als ob er aufſpringen und ſich auf mich 
ſtürzen wollte. Ein Schwindel ergriff mich, meine 
Pulſe ſtockten, es ſauſte mir in den Ohren, ich fühlte, 
wenn ich jetzt dablieb, würde ich verloren fein. 
Meine ganze Kraft zuſammenraffend, riß ich 8 
vom Stuhl auf und eilte zur Tür. 
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Aus Sandips trockner Kehle kam ein erftidter 
Ruf: „Wohin wollen Sie fliehen, Königin?” Im 
nächſten Augenblick ſprang er mit einem Satz auf, 
um mich feſtzuhalten. Jedoch beim Laut von Schritten 
draußen vor der Tür wich er ſchnell zurück und ſank 
in ſeinen Stuhl. Ich ſtand vor dem Bücherregal 
ſtill und ſtarrte die Titel an. 

Als mein Gatte eintrat, rief Sandip aus: „Sag 
einmal, Nikhil, haft du nicht Browning da unter 
deinen Büchern? Ich erzählte unſrer Bienenkönigin 
eben von unſerm Univerſitätsklub. Weißt du noch, 
wie wir über die Überſetzung jener Verſe von Brow⸗ 
ning ſtritten? Erinnerſt du dich nicht mehr daran? 


Warum blickte ſie mich an, 

Wenn ich ſie nicht lieben follte? 
Gibt es nicht genug der Männer, 
— Denn ſo nennen ſie ſich auch wohl — 
Die ſchon morgen kaum noch wiſſen, 
Wenn ſie ihre ganze Seele 
Heute ihnen offenbarte! 
Doch daß ich aus anderm Stoffe, 
Wußte ſie, als ihre Augen 
Ober jene Schar hingleitend 
Plötzlich an mir haften blieben !. 


Ich brachte die Überfegung ins Bengaliſche irgend⸗ 
wie zuſtande, aber das Ergebnis war kaum ein blei⸗ 


1 Die erſte Strophe aus dem Gedicht Christina (Dramatic Fee 
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bender Gewinn für die bengalifche Literatur. Ich 
habe einmal allen Ernſtes geglaubt, ich ſei auf dem 
Wege, ein Dichter zu werden, aber die Vorſehung 
war gütig genug, mich vor ſolchem Unheil zu be⸗ 
wahren. Erinnerſt du dich an den alten Dakſchina? 
Wenn er nicht Salzinſpektor geworden wäre, wäre 
er Dichter geworden. Ich weiß noch heute, wie er 
. . Nein, Bienenkönigin, es hat keinen Zweck, das 
Regal zu durchſtöbern. Nikhil hat ſeit ſeiner Heirat 
aufgehört, Gedichte zu leſen, — vielleicht hat er ſeit⸗ 
dem kein Bedürfnis mehr nach Poeſie. Aber ich 
glaube, „das Fieber des Dichtens, wie es im Sans⸗ 
krit heißt, iſt im Begriff, mich wieder anzufallen.“ 

„Ich bin gekommen, um dich zu warnen, Sandip,” 
ſagte mein Gatte. 

„Vor ſolchem Fieberanfall?“ 

Mein Gatte beachtete dieſen Verſuch zu ſcherzen nicht. 

„Seit einiger Zeit, fuhr er fort, „ſind mohamme⸗ 
daniſche Prieſter am Werk, die Muſelmänner dieſer 
Gegend aufzuwiegeln. Sie ſind alle gegen dich 
aufgebracht und können dich jeden Augenblick an⸗ 
greifen.“ 

„Kommſt du, um mir zur Flucht zu raten?“ 

„Ich komme, um dir die Mitteilung zu machen, 
nicht, dir meinen Rat anzubieten.” 
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„Wenn dieſe Beſitzungen mir gehörten, fo wären es die 
Prieſter, die dieſe Warnung brauchten. Wenn du, ſtatt 
zu verſuchen, mich einzuſchüchtern, ihnen eine Probe deiner 
Energie gegeben hätteſt, das wäre deiner und meiner 
würdiger geweſen. Weißt du, daß deine Schwäche auch 
die Zemindars der Nachbarſchaft anſteckt?“ 

„Ich habe dir meinen Rat nicht angeboten, Sandip. 
Ich wollte, du behielteſt deinen auch für dich. Er 
iſt außerdem ganz überflüſſig. Und noch etwas an⸗ 
deres möchte ich dir ſagen. Du und deine Anhänger 
haben im geheimen meine Leute bedrückt und geplagt. 
Das kann ich nicht länger dulden. Daher muß ich 
dich bitten, mein Gebiet zu verlaſſen.“ 

„Aus Furcht vor den Muſelmännern, oder willſt 
du mir noch eine andre Furcht einjagen?“ 

„Es gibt eine Furcht, die nur die Feigen nicht 
kennen. Im Namen dieſer Furcht ſage ich dir, 
Sandip, daß du fort mußt. In fünf Tagen werde 
ich nach Kalkutta reiſen. Ich möchte, daß du mich 
begleiteſt. Du kannſt natürlich in meinem Hauſe 
dort wohnen, dagegen habe ich nichts.“ 

„Gut, ich habe alſo noch fünf Tage Zeit. In⸗ 
zwiſchen will ich Ihnen, Bienenkönigin, deren Stock 
ich nun verlaſſen muß, mein Abſchiedslied ſummen. 
O, du Dichter des modernen Bengalen! Offne mir 
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deine Tore weit und laß mich deine Verſe plündern! 
Eigentlich biſt du der Dieb, denn es iſt mein Lied, 
das du dir zu eigen gemacht haft, — aber mag es 
meinetwegen deinen Namen tragen, es gehört doch mir.“ 
Damit ſtimmte er mit ſeiner rauhen, etwas unſichern 
Baßſtimme ein Lied nach der Bhairavi-Weiſe an: 


Im Lenze deines Königtums, Geliebte, 

Da jagten ſich Begegnen und Trennen in endloſem Spiel, 

Und Blumen erblühten auf der Spur der alten, die im 

Schatten welkten und ſtarben. 

Im Lenze deines Königtums, Geliebte, 

Da erquoll jeder Begegnung mit dir ein Dankeslied. 

Doch hat nicht auch mein Abſchied dir eine Gabe zu bieten? 

Ein zartes Hoffnungsblümchen, das ich heimlich im Schatten 

deines Blumengartens hegte: 

Mögen des Juliregens kühle Schauer 

Süß lindern deines Junis Glut! 

Seine Kühnheit kennt keine Schranken, — ſie 
iſt unverhüllt und nackt wie das Feuer. Man 
kommt gar nicht dazu ihr Halt zu gebieten, ebenſo⸗ 
wenig wie man einen Donnerkeil aufhalten kann. Der 
Blitz flammt plötzlich auf, allen Widerſtand verſpottend. 
Ich verließ das Zimmer. Als ich über die Veranda 
nach den innern Gemächern ging, ſtand Amulja 
plötzlich vor mir. 

„Fürchten Sie nichts, Schweſter Rani, ſagte er. „Ich 
reiſe heute abend und werde nicht erfolglos zurückkehren.“ 
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„Amulja,“ ſagte ich, ihm feft in fein von jugend⸗ 
lichem Eifer glühendes Antlitz blickend, „ich fürchte 
nichts für mich, doch möge es nie dahin kommen, 
daß ich nichts mehr für dich zu fürchten brauche.“ 

Amulja wandte ſich, um fortzugehen, doch bevor 
er mir aus den Augen war, rief ich ihn zurück und 
fragte: „Haſt du eine Mutter, Amulja?“ 

„Ja.“ 

„Und eine Schweſter?“ 

„Nein, ich bin das einzige Kind meiner Mutter. 
Mein Vater ſtarb, als ich noch ganz klein war.“ 

„Dann geh zurück zu deiner Mutter, Amulja!“ 

„Aber, Schweſter Rani, fetzt habe ich beides, 
Mutter und Schweſter.“ 

„So komm heute abend, bevor du abreiſeſt, Amulja, 
und iß mit mir!“ 

„Dazu wird keine Zeit ſein. Laſſen Sie mich 
etwas Speiſe für unterwegs mitnehmen, die Sie 
durch Ihre Berührung geweiht haben!“ 

„Was magſt du beſonders gern, Amulja?” 

„Wenn ich bei meiner Mutter geweſen wäre, hätte 
ſie mir eine Menge Pouſch⸗Kuchen gebacken. Backen 
Sie mir welche mit Ihren eignen Händen, Schweſter 
Rani!“ 
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Zehntes Kapitel 


Nikhils Erzählung 


XII 

ch hörte von meinem Lehrer, daß Sandip mit 

Hariſch Kundu gemeinſame Sache gemacht hätte 
und daß eine große Feier ſtattfinden ſollte zu Ehren 
der dämonenvernichtenden Göttin. Hariſch Kundu er⸗ 
preßte die Mittel dazu von ſeinen Pächtern. Die 
gelehrten Brahmanen Kaviratna und Vidjavagiſch 
waren beauftragt, eine kunſtvolle doppelſinnige Hymne 
zu verfaſſen. 

Mein Lehrer hatte eben mit Sandip ein Wortgefecht 
darüber. „Auch bei den Göttern gibt es eine Ent⸗ 
wicklung,“ ſagte Sandip. „Der Enkel muß die Götter, 
die ſein Großvater ſchuf, nach ſeinem eignen Ge⸗ 
ſchmack ummodeln, ſonſt bleibt er ein Atheiſt. Meine 
Sendung iſt es, die alten Gottheiten der neuen Zeit 
anzupaſſen. Ich bin zum Erlöſer der Götter geboren, 
der ſie von der Knechtſchaft der Vergangenheit frei 
macht.“ 

Ich habe von unſrer Kindheit an geſehen, welch ein 
Ideengaukler Sandip if. Er hat kein Intereſſe 
daran, die Wahrheit zu entdecken, aber es erfreut 
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fein Herz, wenn er an ihr feinen Witz üben kann. 
Wenn er unter den Wilden Afrikas geboren wäre, 
ſo hätte er eine ſchöne Zeit damit zugebracht, ein 
Argument nach dem andern zu erfinden, um zu be⸗ 
weiſen, daß der Kannibalismus das beſte Mittel iſt, 
eine wahre Gemeinſchaft zwiſchen Menſch und Menſch 
herzuſtellen. Aber die, die ſich mit Betrug abgeben, 
betrügen ſchließlich ſich ſelbſt, und ich bin feſt über⸗ 
zeugt, daß Sandip, jedesmal, wenn er ſich einen 
neuen Trugſchluß ausgedacht hat, ſich einredet, er 
habe die Wahrheit gefunden, wie widerſpruchs voll 
auch ſeine Schlüſſe unter ſich ſein mögen. 

Doch ich werde mich jedenfalls nicht dazu hergeben, 
die Fabrikation ſolcher Rauſchmittel in meinem Lande 
zu fördern. Die jungen Leute, die bereit ſind, ſich 
in den Dienſt ihres Vaterlandes zu ſtellen, dürfen 
ſich nicht an den Nauſch gewöhnen. Wer andre durch 
Nauſchmittel zur Vollbringung eines Werkes treibt, 
fündigt an ihrer Seele. 

Ich ſah mich genötigt, Sandip in Bimalas Ge⸗ 
genwart zu ſagen, daß er fort müſſe. Vielleicht werden 
beide mir falſche Beweggründe unterſchieben. Aber 
ich muß mich frei machen, auch von der Furcht miß⸗ 
verſtanden zu werden. Mag ſelbſt Bimala mich miß⸗ 
verſtehen 
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Es kommen immer mehr mohammedaniſche Prie⸗ 
ſter von Dacca herüber. Die Muſelmänner auf un⸗ 
ſerm Gebiet hatten mit der Zeit eine faſt ebenſo große 
Abneigung gegen das Töten von Kühen bekommen 
wie die Hindus. Aber jetzt tauchen hier und da Fälle 
auf, wo ſie Kühe ſchlachten. Ich hörte zuerſt davon 
durch ein paar von meinen mohammedaniſchen Päch⸗ f 
tern, die ihrem Abſcheu darüber Ausdruck gaben. Ich 
ſah, daß wir hier in eine ſchwierige Lage gerieten. 
Bisher waren ihre religiöſen Gründe nur ein Dora 
wand, aber dieſer Vorwand wird zu wirklichem Fana⸗ 
tismus werden, ſobald ſie Widerſtand finden. Dar⸗ 
in zeigt ſich gerade der Scharfſinn dieſer Maßregel. 

Ich ließ einige von meinen Hauptpächtern, die 
Hindus waren, rufen und verſuchte, ihnen die Sache 
im rechten Lichte darzuſtellen. „Wir können ſelbſt 
unerſchütterlich an unſern Überzeugungen feſthalten, 
ſagte ich, „aber wir haben keine Macht über die Uber⸗ 


. zeugungen anderer. Wenn auch viele unter uns der 


Wiſchnu⸗ Religion angehören, fo bringen doch die 
Schakti⸗Gläubigen unter uns nichtsdeſtoweniger ihre 
Tieropfer dar. Dagegen läßt ſich nichts tun. Und 
ebenſo müſſen wir nun auch die Mohammedaner ge⸗ 
währen laſſen. Daher bitte ich euch, haltet euch von 
allen Gewalttätigkeiten zurück!“ 
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„Maharadſcha“ erwiderten fie, „es iſt fo lange ber, 
ſeit man von ſolchem Frevel gehört hat.“ 

„Das kommt daher,“ ſagte ich, „weil ſie ſich aus 
eignem Antrieb deſſen enthielten. Laßt uns uns jetzt ſo 
verhalten, daß ſie es von ſelbſt wieder tun. Aber 
wenn wir den Frieden brechen, bringen wir ſie nicht 


dazu.“ 


„Nein, Maharadſcha, drängten ſie, „jene guten alten 
Zeiten ſind vorbei. Dieſer Frevel wird nicht auf⸗ 
hören, wenn Sie ihn nicht mit ſtarker Hand unter⸗ 
drücken.“ 

„Unterdrückung,“ erwiderte ich, „wird nicht nur das 
Küheſchlachten nicht verhindern können, ſie kann dahin 
führen, daß auch Menſchen hingeſchlachtet werden.“ 

Einer von ihnen hatte eine engliſche Schule beſucht. 
Er hatte gelernt, die Schlagworte des Tages nach⸗ 
zuſprechen. „Es iſt nicht nur eine Frage der Streng⸗ 
gläubigkeit, wandte er ein. „Unſer Land iſt im 
weſentlichen ein ackerbautreibendes, und die Kühe 
BO 

„Die Büffel in dieſem Lande,“ unterbrach ich ihn, 
„geben auch Milch und werden zum Pflügen gebraucht. 
Und ſolange wir, ihre abgehauenen Köpfe auf den 
Schultern und mit ihrem Blut befleckt, in unſern 
Tempeln raſende Tänze aufführen, wird die Religion 
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nur unſerer ſpotten, wenn wir mit den Mohamme⸗ 
danern in ihrem Namen ſtreiten, und bei dem Streit 
um die Wahrheit bleibt der Streit die einzige Wahr⸗ 
heit. Wenn nur die Kuh und nicht der Büffel dem 
Schlachtmeſſer heilig ſein ſoll, ſo iſt dies Buchſtaben⸗ 
dienſt, aber nicht Religion.“ 

„Aber merken Sie denn nicht, Maharadſcha, was die 
Urſache von allem iſt?“ fuhr der engliſch geſchulte 


Pächter fort. „Dies iſt alles nur dadurch möglich 


geworden, daß der Mohammedaner ſich ſicher fühlt, 
ſelbſt wenn er das Geſetz bricht. Haben Sie nicht 
von dem Fall Patſchurs gehört?“ 

„Warum iſt es möglich,“ fragte ich, „die Moham⸗ 
medaner ſo als Werkzeuge gegen uns zu gebrauchen? 
Haben wir ſie nicht durch unſere eigne Unduldſam⸗ 
keit dazu gemacht? Auf dieſe Weiſe ſtraft uns fetzt 
die Vorſehung, denn das Maß unſrer Sünde ift voll, 
und ſie wird nun an uns heimgeſucht.“ 

„Nun gut, wenn dem ſo iſt, ſo mag ſie an uns 
heimgeſucht werden. Aber die Rache wird kommen. 
Wir ſehen das untergraben, was die größte Stärke 
unfrer Obrigkeit ausmachte, ihre Treue gegen ihre 
eignen Geſetze. Einſt waren ſie wirkliche Könige, die 
des Rechtes walteten, ſetzt werden ſie ſelbſt Geſetz⸗ 
brüchige und alſo nicht beſſer als Räuber. Die Ge⸗ 
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ſchichte mag anders urteilen, aber unfer Herz wird 
ſie immer ſo richten 

Die Verleumdungen gegen mich, die ſich durch die 
Zeitungen verbreiten, machen mich berüchtigt. Ich 
höre, daß man auf dem Verbrennungsplatz der Tſcha⸗ 
kravartis unten am Fluß mein Bild mit aller Feier⸗ 
lichkeit und großer Begeiſterung verbrannt hat, und 
daß man andre Beſchimpfungen plant. Der Anlaß 
war, daß ſie mich aufgefordert hatten, mich als Ak⸗ 
tionär bei der Gründung einer Baumwollſpinnerei zu 
beteiligen. Ich mußte ihnen ſagen, daß ich nicht ſo ſehr den 
Verluſt meines eigenen Geldes fürchtete, als mich mit⸗ 
ſchuldig zu machen am Verluſt fo vieler armer Aktionäre. 

„Sollen wir annehmen, Maharadſcha,“ ſagten meine 
Beſucher, „daß das Wohl des Landes Ihnen gleich⸗ 
gültig iſt?“ 

„Induſtrie kann das Wohl des Landes fördern,“ 
verſetzte ich, „aber der bloße Wunſch, daß das Wohl 
des Landes gefördert werde, garantiert der Induſtrie 
noch keinen Erfolg. Selbſt als wir mit kühlem Kopf 
daran gingen, wollte unſere Induſtrie nicht blühen. 
Haben wir irgendwelchen Grund zu glauben, daß ſie 
es jetzt tun würde, nur weil wir toll geworden ſind?“ 

„Warum ſagen Sie nicht einfach, daß Ste Ihr 
Geld nicht wagen wollen?“ 
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„Ich will mein Geld hineinſtecken, wenn ich ſehe, 
daß es Ihnen um die Induſtrie ſelbſt zu tun iſt. 
Aber wenn Sie ein Feuer angezündet haben, ſo iſt 
damit noch nicht geſagt, daß Sie nun auch die Speiſe 
haben, die damit gekocht werden ſoll.“ 


XIII 

Was iſt das? Unſer Unterſchatzamt in Tſchakna iſt 
geplündert! Eine Geldſendung von 7500 Rupien 
ſollte nach dem Hauptamt geſchickt werden. Der 
dortige Schatzmeiſter hatte die Barſchaft beim Staats⸗ 
ſchatzamt in kleine Bankſcheine eingewechſelt, um ſie 
bequemer tragen zu können, und hielt ſie in Paketen 
bereit. Mitten in der Nacht brach eine be⸗ 
waffnete Bande ins Zimmer ein und verwundete 
Kaſim, den Wächter. Das merkwürdige bei der Sache 
iſt, daß ſie nur 6000 Rupien genommen und das 
übrige auf dem Boden ausgeſtreut haben, obgleich 
ſie das ebenſo leicht hätten mitnehmen können. Jeden⸗ 
falls iſt der Beutezug der Banditen zu Ende, und 
die Polizei beginnt ihren Beutezug. An Frieden ift 
jetzt nicht mehr zu denken. 

Als ich nach Hauſe kam, war die Nachricht mir 
ſchon vorausgeeilt. „Das iſt ja ſchrecklich, Bruder, 
rief die Bara Ran. „Was ſollen wir nur tun?“ 
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Ich nahm die Sache leicht, um fie zu beruhigen. 

„Etwas iſt uns geblieben, ſagte ich lächelnd. 
„Wir werden ſchon irgendwie durchkommen.“ 

„Scherze nicht darüber, lieber Bruder. Warum 
ſind ſie alle ſo böſe auf dich? Kannſt du ihnen denn 
nicht den Willen tun? Warum bringſt du einen jeden 
gegen dich auf?“ 

„Ich kann das Land nicht zugrunde gehen laſſen, 
um fie zufrieden zu ftellen.” 

„Wie entſetzlich war doch die Sache, die ſie da 
auf dem Verbrennungsplatz angeſtellt haben! Es iſt 
eine Schande, daß man dich ſo behandelt. Die Tſchota 
Rant tft dank ihrer engliſchen Bildung über alle Furcht 
erhaben, aber ich hatte nicht eher Ruhe, als bis ich 
nach dem Prieſter geſchickt hatte, daß er das Unheil 
abwendete. Tu's mir zuliebe und reiſe nach Kal⸗ 
kutta, mein Liebling. Ich zittere, wenn ich denke, was 
fie dir antun können, wenn du noch länger hier bleibſt.“ 

Die aufrichtige Beſorgtheit meiner Schwägerin 
rührte mich tief. 

„Und Bruder,“ fuhr ſie fort, „habe ich dich nicht 
gewarnt, du ſollteſt lieber nicht ſoviel Geld in deinem 
Zimmer aufbewahren? Sie können jeden Tag Wind 
davon bekommen. Es iſt nicht wegen des Geldes — 
aber wer wei. 
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Um fie zu beruhigen, verſprach ich, das Geld fo- 
fort nach dem Schatzamt zu bringen und es dann 
mit der nächſten Gelegenheit nach Kalkutta zu ſchicken. 
Wir gingen zuſammen nach meinem Schlafzimmer. 
Die Tür zum Ankleidezimmer war geſchloſſen. Als 
ich klopfte, rief Bimala drinnen: „Ich ziehe mich an.“ 

„Nun, wie kommt es denn, daß die Tſchota Rani 
ſich ſo früh am Tage anzieht?“ rief meine Schwä⸗ 
gerin. „Da iſt wohl wieder eine ihrer Bande Ma- 
taram-Verſammlungen.“ „Räuberkönigin,“ rief fie 
Bimala ſcherzend zu, „zählſt du da drinnen deine 
Beute?“ 

„Ich ſehe nachher nach dem Geld,“ ſagte ich und 
ging hinaus nach meinem Geſchäftszimmer. 

Ich fand den Polizefinſpektor auf mich warten. 
„Haben Sie irgend eine Spur von den Banditen?“ 
fragte ich. 

„Ich habe einen Verdacht.“ 

„Auf wen?“ 

„Auf Kaſim, den Wächter.“ 

„Kaſim? Aber wurde der nicht verwundet?“ 

„Nicht der Rede wert. Eine Fleiſchwunde am Bein, 
die er ſich wahrſcheinlich ſelbſt beigebracht hat.“ 

„Aber ich kann mich nicht entſchließen, das von ihm 
zu glauben. Er iſt ein ſo treuer Diener.“ 
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„Sie mögen ihn für treu gehalten haben, aber das 
hindert nicht, daß er ein Dieb iſt. Habe ich nicht er⸗ 
lebt, wie Menſchen, denen man zwanzig Jahre lang 
getraut hatte, plötzlich.. 

„Selbſt wenn es fo wäre, fo könnte ich ihn doch 
nicht ins Gefängnis ſchicken. Aber warum ſollte er 
den übrigen Teil des Geldes haben umherliegen laſſen?“ 

„Um den Verdacht von ſich abzulenken. Was Sie 
auch ſagen mögen, Maharadſcha, er iſt ein alter Prak⸗ 
tikus in ſolchen Schlichen. Er iſt zwar zu ſeiner 
Dienſtzeit immer am Platz, aber ich bin ſicher, daß 
er bei allen Räubereien in der Nachbarſchaft die Hand 
im Spiele hat.“ 5 

Und nun zählte mir der Inſpektor die verſchiedenen 
Methoden auf, wodurch es möglich ſei, an einem 
Raubanfall zwanzig bis dreißig Meilen weit fort 
teilzunehmen und doch zur rechten Zeit wieder im 
Dienſt zu ſein. 

„Haben Sie Kaſim mitgebracht?“ fragte ich. 

„Nein, war die Antwort, „er iſt in Unterſuchungs⸗ 
haft. Die Polizei iſt jetzt verpflichtet, die Unterſuchung 
einzuleiten.“ 

„Ich möchte ihn ſehen, ſagte ich. 

Als ich in ſeine Zelle kam, fiel er mir weinend zu 
Füßen. 
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„Ich ſchwöre Ihnen bei Gott, rief er, „daß ich 
es nicht getan habe.“ 

„Ich zweifle nicht an dir, Kaſim,“ beruhigte ich ihn. 
„Fürchte nichts. Man kann dir nichts tun, wenn du 
unſchuldig biſt.“ 

Kaſim war fedoch nicht imſtande, einen zuſammen⸗ 
hängenden Bericht von dem Vorfall zu geben. Er 
übertrieb augenſcheinlich. Vier- bis fünfhundert Mann, 
große Gewehre, zahlloſe Schwerter ſpielten eine Rolle 
in feiner Erzählung. Daran war entweder fein aufs 
geregter Zuſtand ſchuld, oder der Wunſch ſich zu recht⸗ 
fertigen, weil er ſich ſo leicht hatte beſiegen laſſen. 
Er behauptete, daß Hariſch Kundu dahinterſtecke, er 
war ſogar ſicher, die Stimme Ekrams, ſeines Haupt⸗ 
pächters gehört zu haben. 

„Nun höre einmal, Kaſim,“ mußte ich ihn warnen, 
„zieh du nicht mit ſolchen Geſchichten andere Leute in 
den Handel! Du haft nicht Harifch Kundu oder 
irgend jemand anders anzuklagen.“ 


XIV 
Als ich nach Hauſe ging, bat ich meinen Lehrer, 
mit zu mir herüberzukommen. Er ſchüttelte ernſt den 
Kopf. „Ich ſehe nicht, wie dies gut enden ſoll,“ ſagte 
er. „Die Leute erſticken ihr Gewiſſen und ſetzen das 
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Vaterland an feine Stelle. Alle Sünden des Landes 
werden jetzt in ihrer ganzen nackten Häßlichkeit her⸗ 
vorbrechen.“ 

„Wer, meinen Sie, könnte 

„Frage mich nicht! Aber die Sünde nimmt über⸗ 
hand. Schicke ſie alle fort, auf jeden Fall fort von hier!“ 

„Ich habe ihnen noch einen Tag gelaſſen. Sie 
werden übermorgen fortgehen.“ 

„Und noch eins. Bringe Bimala nach Kalkutta! 
Sie bekommt hier ein zu einſeitiges Bild von der 
Welt draußen, ſie kann die Menſchen und Dinge nicht 
in ihren richtigen Verhältniſſen ſehen. Zeige ihr die 
Welt — die Menſchen und ihre Arbeit, — gib ihr 
einen weiten Blick!“ 

„Das eben gedachte ich auch zu tun.“ 

„Nun, ſo ſchiebe es nicht auf! Ich ſage dir, Nikhil, 
alle Raſſen der Welt müſſen mit vereinten Kräften 
an der Geſchichte der Menſchheit bauen, und ſolange 
ſie noch ihr Gewiſſen um der Politik willen verkaufen 
und ihr Vaterland zum Götzenbild machen, haben 
ſie ihr Ziel noch nicht erkannt. Ich weiß, daß Europa 
dies im Grunde nicht zugibt, aber in dieſem Punkte 
hat es kein Recht, unſern Lehrmeiſter zu ſpielen. Die 
Menfchen, die für die Wahrheit ſterben, ſind unſterb⸗ 
lich, und wenn ein ganzes Volk für die Wahrheit 
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ftirbt, fo wird es auch in der Geſchichte der Menſch⸗ 
heit Unſterblichkeit erringen. Möge hier in unferm 
Indien unter dem Hohngelächter der Hölle das Ge— 
fühl für dieſe Wahrheit lebendig werden! Welch 
furchtbare Sündenſeuche iſt aus fremden Ländern in 
unſer Land geſchleppt.. 

Der ganze Tag verging in der Unruhe, die die 
Unterſuchung brachte. Ich war ganz erſchöpft, als ich 
mich abends zur Ruhe begab. Ich war noch nicht 
dazugekommen, das Geld meiner Schwägerin nach 
dem Schatzamt zu ſchicken, und verſchob es bis zum 
nächſten Morgen. 

Mitten in der Nacht wachte ich auf. Das Zimmer 
war dunkel. Ich glaubte, irgendwo ein Stöhnen zu 
hören. Jemand mußte aufgeſchrieen haben. Tränen⸗ 
ſchweres Schluchzen erklang wie Windſtöße durch die 
Regennacht. Mir war es, als ob der Schrei mitten 
aus meinem Zimmer gekommen wäre. Doch ich war 
allein. Bimala hatte ſeit einigen Tagen ihr Bett in 
einem andern Zimmer neben dem meinen. Ich ſtand auf, 
und als ich hinausging, fand ich ſie auf dem Balkon 
ausgeſtreckt mit dem Geſicht auf dem nackten Boden. 

Was ich jetzt erlebte, läßt ſich nicht mit Worten 
ſagen. Nur er weiß es, der im Herzen der Welt 
ſitzt und all ihr Weh in ſeinem eignen Herzen fühlt. 
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Der Himmel iſt ſtumm, die Sterne ſchweigen, ftill 
liegt die Nacht da, und inmitten von all dieſem laut⸗ 
loſen Schweigen der eine verzweifelte Schrei! 

Wir geben ſolchem Leid Namen, gute oder ſchlechte, 
je nachdem wie es die Wiſſenſchaft einreiht, aber hat 
dieſe Todesangſt, die aus einem zerriſſenen Herzen 
aufſteigt und ſich in das bodenloſe Dunkel ergießt, 
überhaupt einen Namen? Als ich in jener Nacht unter 
dem ſchweigenden Sternenhimmel auf jene Geſtalt 
herabſah, erbebte meine Seele in heiliger Scheu, und 
ich ſagte zu mir ſelbſt: „Wer bin ich, daß ich ſie 
richten ſollte?“ O Leben, o Tod, o Gott des ewigen 
Seins, ich beuge mein Haupt in Schweigen dem Ge⸗ 
heimnis, das in dir iſt. 

Einen Augenblick ſchwankte ich, ob ich umkehren 
ſollte. Aber ich konnte es nicht. Ich kniete neben 
Bimala nieder und legte meine Hand auf ihren Kopf. 
Bei der erſten Berührung war es, als ob ihr ganzer 
Körper erſtarrte, aber im nächſten Augenblick löſte 
ſich die Starrheit, und die Tränen brachen hervor. 
Ich ſtrich ſanft mit den Fingern über ihre Stirn. 
Plötzlich taſteten ihre Hände nach meinen Füßen, ſie zog 
fie zu ſich heran und preßte fie mit ſolcher Gewalt gegen 
ihre Bruſt, daß ich dachte, ihr Herz würde brechen. 


— 2 ——— 
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Bimalas Erzählung 


XVIII 


mulja ſollte heute morgen von Kalkutta zurück⸗ 

kehren. Ich hatte die Dienſtboten beauftragt, 
mich ſofort zu benachrichtigen, wenn er ankäme, aber 
ich hatte nirgends Ruhe. Endlich ging ich hinaus, um 
draußen im Wohnzimmer auf ihn zu warten. 

Als ich ihn ausſchickte, um die Schmuckſachen zu 
verkaufen, muß ich nur an mich gedacht haben. Es 
kam mir gar nicht in den Sinn, daß ein ſo junger 
Burſche, wenn er verſuchte, ſolche wertvolle Juwelen 
zu verkaufen, leicht in Verdacht geraten könnte. So 
hilflos ſind wir Frauen, daß wir, ſobald Gefahr droht, 
die Laſt auf andre abſchieben müſſen. Wenn wir ins 
Verderben geraten, ſo ziehen wir die, die uns um⸗ 
geben, mit hinab. 

Ich hatte ſtolz geſagt, ich wolle Amulja retten, — 
als ob ein Ertrinkender andre retten könnte! Statt 
ihn zu retten, habe ich ihn in ſein Verhängnis ge⸗ 
ſchickt. Mein lieber Bruder, eine ſolche Schweſter bin 
ich dir geweſen, daß der Tod an jenem Brudertag 
gelächelt haben muß, als ich dir meinen Segen gab, — 
ich, die unter der Laſt ihrer eigenen Schuld zuſammen⸗ 
bricht! 
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Ich fühle heute, daß der Menſch mitunter von dem 
Böſen wie von einer Seuche befallen wird. Irgendein 
Keim fällt irgendwo hinein, und noch in derſelben Nacht 
naht mit großen Schritten der Tod. 

Warum entfernt man ſolchen Kranken nicht von den 
übrigen Menſchen? Ich habe an mir ſelber erfahren, 
wie entſetzlich die Anſteckung iſt, — wie eine glühende 
Fackel, die nach allen Seiten auszüngelt, um die 
Welt in Flammen zu ſetzen. 5 

Es ſchlug neun. Ich konnte den Gedanken nicht 
loswerden, daß Amulja in Gefahr ſei, daß er der 
Polizei in die Hände gefallen ſei. Es herrſcht gewiß 
große Aufregung auf dem Polizeiamt: Wem gehören 
die Schmuckſachen? Wie hat er ſie bekommen? Und 
ſchließlich werde ich öffentlich vor aller Welt auf dieſe 
Fragen Antwort geben müſſen. 

Was für eine Antwort ſoll das ſein? Endlich iſt 
dein Tag gekommen, Bara Rani, nachdem ich dich 
ſo lange verachtet habe. Dir wird deine Rache werden, 
wenn das Publikum mich mit verächtlichen Blicken 
muſtert. O Gott, rette mich nur diesmal, und ich will 
all meinen Stolz meiner Schwägerin zu Füßen werfen! 
Ich konnte es nicht länger ertragen. Ich ging ge⸗ 
radeswegs zu der Bara Rani. Sie war auf der Ve⸗ 
randa und würzte ihre Betelblätter. Thako war bei ihr. 
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Beim Anblick Thakos wich ich einen Augenblick 
zurück, aber dann bezwang ich mich, neigte mich tief 
vor meiner älteren Schwägerin und berührte ehrfurchts⸗ 
voll ihre Füße. 

„Du meine Güte, Tſchota Rani,“ rief ſie aus, „was 
kommt dir denn in den Sinn? Warum plötzlich dieſe 
Ehrfurcht?“ 

„Es iſt mein Geburtstag heute, Schweſter,“ fagte 
ich. „Ich habe dich oft gekränkt. Gib mir heute deinen 
Segen, daß ich es nie wieder tun möge! Mein Wille 
iſt ſo ſchwach.“ Ich neigte mich noch einmal und ging 
eilig fort, aber ſie rief mich zurück. 

„Du haſt mir nie geſagt, daß heute dein Geburts⸗ 
tag iſt, liebe Tſchotie! Komm doch heute nachmittag 
zum Tee zu mir. Das mußt du auf jeden Fall tun!“ 

O Gott, laß es heute wirklich meinen Geburtstag 
ſein! Kann ich nicht noch einmal geboren werden? 
Reinige mich, mein Gott, und läutre mich und ver⸗ 
ſuche es noch einmal mit mir! 

Ich ging wieder ins Wohnzimmer, wo ich Sandip 
fand. Es war, als ob ein Gefühl von Ekel mir das 
Blut vergiftete. Das Geſicht, das ich im Morgen⸗ 
licht vor mir ſah, hatte nichts von dem Zauberglanz 
des Genius. 

„Verlaſſen Sie das Zimmer!“ ſtieß ich hervor. 
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Sandip lächelte. „Da Amulja nicht hier iſt,“ be⸗ 
merkte er, „ſollte ich meinen, ich ſei jetzt an der Reihe, 
ein tete⸗A⸗tète mit Ihnen zu haben.“ 

Jetzt rächte ſich meine Schuld. Wie konnte ich ihm 
das Recht wieder nehmen, das ich ihm ſelbſt gegeben 
hatte? „Ich möchte allein ſein, wiederholte ich. 

„Königin,“ ſagte er, „die Gegenwart eines andern 
hindert nicht, daß Sie allein ſind. Verwechſeln Sie 
mich nicht mit jedem Beliebigen! Ich, Sandip, bin 
immer allein, ſelbſt wenn ich von Tauſenden umgeben 
inn, 

„Bitte, kommen Sie zu einer andern Zeit! Heute 
morgen 

„Warten Sie auf Amulja?“ 

Ich wandte mich zornig ab und wollte aus dem 
Zimmer gehen, als Sandip aus den Falten ſeines 
Mantels meinen Schmuckkaſten hervorzog und ihn 
heftig auf den Marmortiſch ſetzte. Ich war aufs höchſte 
beſtürzt. „Iſt denn Amulja nicht fort?“ rief ich aus. 

„Fort, wohin?“ 

„Nach Kalkutta?“ 

„Nein,“ frohlockte Sandip. 

O, ſo hatte mein Segen doch gewirkt. Er war 
gerettet. Mag nun Gottes Strafe mich, die Diebin, 
treffen, wenn nur Amulja gerettet iſt! 
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Der Wechſel im Ausdruck meines Geſichts reizte 
Sandip. „So erfreut, Königin?“ fragte er höhniſch. 
„Sind dieſe Schmuckſachen ſo koſtbar? Wie konnten 
Sie ſich denn dazu entſchließen, ſie der Göttin zu 
opfern? Denn Sie haben ſie ihr tatſächlich geopfert. 
Wollten Sie Ihre Gabe nun zurücknehmen?“ 

Der Stolz ſtirbt ſchwer und erhebt noch bis zum letzten 
Augenblick immer wieder ſeine Krallen. Ich fühlte, ich 
mußte Sandip zeigen, daß der Verluſt der Schmuck⸗ 
ſachen mir vollſtändig gleichgültig war. „Wenn ſie Ihre 
Begierde erregt haben, ſagte ich, „ſo können Sie ſie 
nehmen.“ 

„Meine Begierde umfaßt heute den Reichtum ganz 
Bengalens, erwiderte Sandip. „Gibt es eine grö⸗ 
ßere Kraft als die Begierde? Sie iſt das Roß der 
Großen dieſer Erde, wie der Elefant Airavat das 
Roß Indras. Dieſe Juwelen gehören alſo mir?“ 

Als Sandip den Kaſten nahm und wieder unter 
ſeinen Mantel barg, ſtürzte Amulja herein. Er hatte 
dunkle Ringe unter den Augen, ſeine Lippen waren 
trocken, ſein Haar wirr, es war, als ob die Blüte 
feiner Jugend in einem einzigen Tage verwelkt ſei. 
Sein Anblick ſchnitt mir durch die Seele. 

„Meinen Kaſten!“ rief er und ſtürzte gerade⸗ 
wegs auf Sandip zu, ohne mich anzuſehen. „Haben 
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Sie den Schmuckkaſten aus meinem Koffer ge- 
nommen?“ 

„Deinen Schmuckkaſten?“ fragte Sandip ſpöttiſch. 

„Es war mein Koffer!“ 

Sandip lachte auf. „Deine Unterſcheidung zwiſchen 
mein und dein wird etwas ſchwach, Amulja,” rief er. 
„Doch ich ſehe, du wirſt trotzdem als frommer Prieſter 
fterben.” 

Amulja ſank auf den Stuhl und barg das Geſicht 
in den Händen. Ich trat zu ihm und legte meine 
Hand auf ſeinen Kopf. „Was fehlt dir, Amulja?“ 
fragte ich. 

Er ſprang auf. „O Schweſter Rani, rief er, „ich 
wollte Ihnen ſo gern ſelbſt die Juwelen zurückgeben. 
Das wußte Sandip Babu, und nun iſt er mir zuvor⸗ 
gekommen.“ 

„Was liegt mir an den Juwelen?“ ſagte ich. „Laß 
ihn ſie nehmen! Das macht nichts.“ 

„Nehmen?“ fragte er ganz verſtändnislos. 

„Die Juwelen ſind mein, ſagte Sandip. „Es ſind 
die Inſignien, die meine Königin mir verliehen hat.“ 

„Nein, nein, nein!” rief Amulja leidenſchaftlich. 
„Niemals, Schweſter Rani! Ich habe ſie Ihnen 
zurückgebracht. Sie dürfen ſie niemandem anders 
geben.“ 
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„Ich nehme deine Gabe an, mein kleiner Bruder,“ 
ſagte ich. „Aber laß den, der Verlangen danach hat, 
feine Begierde befriedigen!” 

Amulja funkelte Sandip Babu an wie ein Raub- 
tier und knurrte. „Hören Sie, Sandip Babu, Sie 
wiſſen, daß ſelbſt der Galgen mich nicht ſchreckt. Wenn 
Sie ſich unterſtehen, dieſen Schmuckkaſten wegzu⸗ 
nehmen 

Sandip lachte gezwungen und ſagte: „Du ſollteſt 
mittlerweile wiſſen, Amulfa, daß ich nicht der Mann 
bin, der ſich vor dir fürchtet.“ 

„Bienenkönigin,“ fuhr er dann zu mir gewandt fort, 
„ich bin heute nicht hierher gekommen, um Ihnen 
die Schmuckſachen zu nehmen, ſondern um ſie Ihnen 
zu geben. Sie hätten unrecht getan, wenn Sie meine 
Gabe aus Amuljag Händen angenommen hätten. 
Um dies zu verhindern, mußte ich mich erſt ihres 
Beſitzes verſichern. Nun nehmen Sie hier dieſe 
meine Juwelen als eine Gabe von mir. Da ſind 
ſie! Verſchwören Sie ſich mit dieſem Burſchen, 
ſoviel Sie wollen! Ich muß fort. Sie haben alle 
dieſe Tage, Ihre beſonderen Geſpräche gehabt, von 
denen ich nichts wiſſen ſollte. Wenn fetzt beſondere 
Ereigniſſe kommen ſollten, ſo geben Sie mir nicht 
die Schuld! 
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„Amulſa, fuhr er fort, „ich habe deine Koffer 
und Sachen nach deiner Wohnung bringen laſſen. Ich 
will nichts mehr in meinem Zimmer haben, was dir 
gehört.“ Nach dieſem letzten Pfeilſchuß eilte Sandip 
hinaus und warf die Tür hinter ſich zu. 


XIX 
„Ich habe keine Ruhe gehabt, Amulja,“ ſagte ich, 
„feit ich dich wegſchickte, um die Schmuckſachen zu ver⸗ 
kaufen.“ 8 ; 

„Warum, Schweſter Rani?“ 

„Ich fürchtete, du könnteſt damit in Gefahr geraten, 
man könnte dich für einen Dieb halten. Ich möchte 
lieber die 6000 Rupien gar nicht haben. Jetzt mußt 
du noch etwas anderes mir zuliebe tun, du mußt 
gleich nach Hauſe gehen zu deiner Mutter.“ 

Amulja zog ein kleines Päckchen hervor und ſagte: 
„Aber Schweſter, ich habe die 6000.“ 

„Wo haſt du ſie her?“ 

„Ich verſuchte alles mögliche, um Gold zu be⸗ 
kommen, fuhr er fort, ohne meine Frage zu beant⸗ 
worten, „aber es gelang mir nicht. So mußte ich 
das Geld in Banknoten bringen.“ 

„Sag mir aufrichtig, Amulja, ſchwöre mir, wo 
haſt du das Geld her?“ 
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„Das will ich Ihnen nicht fagen.” 

Es wurde mir dunkel vor den Augen. „Was haft 
du Schreckliches getan, Amulja?“ rief ich. „If es 
denn 

„Ich weiß, Sie werden ſagen, daß ich auf ungerechte 
Weiſe zu dieſem Gelde kam. Gut, ich gebe es zu. 
Aber ich habe den vollen Preis für meine Schuld 
bezahlt. Daher iſt das Geld jetzt mein.“ 

Ich wollte nicht mehr wiſſen. Das Blut erſtarrte 
mir in den Adern. 

„Schaffe es fort, Amulja,” flehte ich. „Bringe es 
wieder dahin, wo du es hergenommen haſt!“ 

„Das würde in der Tat ſchwer ſein!“ 

„Es iſt nicht ſchwer, lieber Bruder. Es war ein 
verhängnisvoller Augenblick, als du mich zuerſt ſahſt. 
Selbſt Sandip hat dir nicht ſo viel ſchaden können 
wie ich.“ 

Bei Sandips Namen fuhr er auf wie von einer 
Viper geſtochen. 

„Sandip!“ rief er. „Durch Sie habe ich erſt er⸗ 
kannt, was für ein Menſch er iſt. Wiſſen Sie, Schweſter, 
daß er keinen Heller von dem Gold, das er Ihnen 
abnahm, ausgegeben hat? Er ſchloß ſich, nachdem er 
von Ihnen gegangen war, in ſeinem Zimmer ein und 
weidete ſich an dem Anblick des Goldes, das er vor 
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fih auf dem Fußboden ausbreitete. „Dies iſt nicht 
Gold,“ rief er aus, „dies ſind die Blütenblätter der 
göttlichen Lotusblume der Macht, es ſind Kriſtall ge⸗ 
wordene Melodien aus den Flöten, die im Paradieſe 
des Reichtums erklingen! Ich kann es nicht übers 
Herz bringen, ſie zu wechſeln, denn es iſt, als ſehnten 
ſie ſich, die Erfüllung ihres Daſeins zu finden als 
Schmuck um den Hals der Schönheit. Amulja, mein 
Junge, blick“ fie nicht mit deinem leiblichen Auge an, 
fie find das Lächeln Lakſchmis, der bezaubernde Strahlen⸗ 
kranz von Indras Gattin. Nein, nein, ich kann ſie 
nicht dem Tölpel von Verwalter überlaſſen. Ich bin 
ſicher, Amulja, er hat uns belogen. Die Polizei iſt 
dem Manne, der das Boot verſenkte, gar nicht auf 
der Spur. Der Verwalter will nur etwas für ſich 
dabei herausſchlagen. Wir müſſen verſuchen, die ver⸗ 
hängnisvollen Briefe von ihm wiederzubekommen.“ 

„Ich fragte ihn, wie wir das anfangen ſollten, er 
gebot mir, Drohungen oder Gewalt anzuwenden. Ich 
war bereit, wenn er das Geld zurückgeben wollte. 
Das könnten wir ſpäter erwägen, war die Antwort. 
Ich will Ihnen die Einzelheiten erſparen, Schweſter, 
wie ich es endlich fertig brachte, den Menſchen ſo zu 
ängſtigen, daß er die Briefe herausgab, die ich ver- 
brannte, es iſt eine lange Geſchichte. Am ſelben Abend 
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noch kam ich zu Sandip und fagte: „Jetzt find wir in 
Sicherheit. Geben Sie mir das Gold, daß ich es 
morgen meiner Schweſter, der Maharani zurückgebe!“ 
Er aber rief: „Was iſt das für eine Narrheit von 
dir? Du wirſt bald vor dem Sari deiner geliebten 
Schweſter vom ganzen Vaterlande nichts mehr 
ſehen. Sag' Bande Mataram und banne den böſen 
Geiſt!“ 

„Sie kennen die Gewalt von Sandips Zauber, 
Schweſter Rani. Das Gold blieb in ſeinen Händen. 
Und ich verbrachte die lange dunkle Nacht auf den 
Badeſtufen des Sees und murmelte: Bande Ma⸗ 
taram. 

„Als Sie mir dann Ihre Juwelen zum Verkauf 
übergaben, ging ich noch einmal zu Sandip. Ich 
konnte merken, daß er böſe auf mich war. Aber er 
verſuchte, es nicht zu zeigen. „Wenn du ſie noch in 
irgendeinem Koffer von mir aufbewahrt findeſt, magſt 
du fie nehmen,” ſagte er und warf mir die Schlüſſel 
zu. Sie waren nirgends zu ſehen. „Sagen Sie mir, 
wo ſie ſind,“ ſagte ich. „Ich werde es tun, wenn du 
von deiner Narrheit geheilt biſt, jetzt nicht,“ erwi⸗ 
derte er. 

„Als ich ſah, daß er ſich nicht bewegen ließ, mußte 
ich auf andre Mittel ſinnen. Ich verſuchte, das Gold 
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gegen die 6000 Rupien in Banknoten von ihm ein⸗ 
zutauſchen. „Du ſollſt ſie haben, ſagte er und ver⸗ 
ſchwand in ſeinem Schlafzimmer, während ich draußen 
wartete. Dort erbrach er meinen Koffer und ging 
durch eine andre Tür mit Ihrem Schmuckkaſten ge⸗ 
radewegs zu Ihnen. Er wollte nicht, daß ich ihn 
Ihnen brächte, und nun wagt er, ihn ſeine Gabe zu 
nennen. Wie kann ich ſagen, wieviel er mir geraubt 
hat! Niemals werde ich ihm verzeihen! 

„Aber eins iſt gewiß, Schweſter, die Macht, die er 
über mich hatte, iſt gänzlich gebrochen. Und Sie ſind 
es, die fie gebrochen hat!” 

„Lieber Bruder,“ ſagte ich, „wenn das wahr iſt, 
ſo habe ich nicht umſonſt gelebt. Aber es bleibt noch 
mehr zu tun, Amulja. Es iſt nicht genug, daß der 
Zauber gebrochen iſt. Seine häßlichen Spuren müſſen 
getilgt werden. Zögre nicht länger, geh ſogleich und 
bringe das Geld dahin zurück, wo du es hergenommen 
haſt! Kannſt du es nicht tun, mein Liebling?“ 

„Mit ihrem Segen iſt alles möglich, Schweſter Rant!“ 

„Bedenke, daß es ſich nicht nur um deine, ſondern 
auch um meine Sühne handelt. Ich bin eine Frau, 
die Außenwelt iſt mir verſchloſſen, ſonſt ginge ich 
ſelbſt. Daß ich die Laſt meiner Sünde auf dich 
wälzen muß, fft meine härteſte Strafe.“ 
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„Sagen Sie das nicht, Schweſter! Der Weg, 
den ich ging, war nicht Ihr Weg. Er lockte mich 
wegen ſeiner Gefahren und Schweerigkeiten. Jetzt, 
da Ihr Weg mich ruft, mag er tauſendmal ſchwie⸗ 
riger und gefährlicher ſein, Ihr Segen wird mir 
zum Ziel helfen. Es iſt alſo Ihr Befehl, daß dies 
Geld wieder an ſeinen Platz gebracht werde?“ 

„Nicht mein Befehl, mein Bruder, ſondern ein 
Befehl von oben.“ 

„Davon weiß ich nichts. Für mich genügt es, 
wenn der Befehl von Ihren Lippen kommt. Und, 
Schweſter, ich hatte doch eine Einladung von Ihnen? 
Um die darf ich nicht kommen. Sie müſſen mir, 
bevor ich gehe, Ihr prasad! geben. Dann werde ich, 
wenn es irgend möglich iſt, noch vor Abend meinen 
Auftrag erfüllen.“ 

Die Tränen traten mir in die Augen, als ich mit 
einem Verſuch zu lächeln ſagte: „So ſei es.“ 


1 Speiſe, die durch die Berührung eines verehrten Menſchen 
geweiht iſt. 
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Elftes Kapitel 


Bimalas Erzählung 


XX 

obald Amulja hinaus war, ſank mir der Mut. 

Auf welch gefährliches Abenteuer hatte ich 
dieſen einzigen Sohn ſeiner Mutter ausgeſandt? 
O Gott, warum mußte meine Sühne ſo weite Kreiſe 
ziehen! Konnte ich nicht allein büßen, ohne daß ſo⸗ 
viel andere meine Strafe teilten? O, laß nicht dies 
unſchuldige Kind deinem Zorn zum Opfer fallen! 

Ich rief ihn zurück, — „Amulja!“ 

Meine Stimme klang ſo ſchwach, ſie erreichte ihn 
nicht mehr. 

Ich ging zur Tür und rief noch einmal: „Amuljal” 

Er war fort. 

„Wer iſt da?“ 

„Ja, Maharani?“ 

„Geh und fag‘ Amulja Babu, daß ich ihn zu 
ſprechen wünfchel” 

Was nun geſchah, konnte ich nicht genau feſt⸗ 
ſtellen, — vielleicht war dem Manne Amuljas Name 
fremd, — er kehrte unmittelbar darauf mit Sandip 
zurück. f 
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„Im ſelben Augenblick, als Sie mich fortſchickten,“ 
ſagte er eintretend, „hatte ich eine Ahnung, daß Sie 
mich zurückrufen würden. Die Anziehungskraft des⸗ 
ſelben Mondes bewirkt beides, Ebbe und Flut. Ich 
war ſo ſicher, daß Sie mich würden rufen laſſen, 
daß ich tatſächlich draußen im Korridor wartete. 
Sobald ich Ihren Boten von Ihrem Zimmer her 
kommen ſah, ſagte ih: ‚Ja, ja, ich komme, ich komme 
ſogleich!“ bevor er nur ein Wort äußern konnte. 
Das überraſchte Geſicht dieſes Hinterländers hätten 
Sie ſehen ſollen! Er ſtarrte mich mit offnem Munde 
an, als ob er dächte, ich könne zaubern.“ 

„Alle Kämpfe in der Welt, Bienenkönigin“, fuhr 
Sandip in ſeiner Rede fort, „ſind in Wahrheit b 
Kämpfe zwiſchen hypnotiſchen Kräften. Zauber gegen 
Zauber geübt, — geräuſchloſe Waffen, die auf un⸗ 
ſichtbare Schilde ſtoßen. In Ihnen habe ich endlich 
einen ebenbürtigen Gegner gefunden. Ich weiß, Ihr 
Köcher iſt gefüllt, Sie Meiſterin im Streite! Sie 
ſind die Einzige in der Welt, die es fertig gebracht 
hat, Sandip fortzuſchicken und zurückzurufen, je nach 
Ihrem holden Willen. Nun liegt das Wild zu 
Ihren Füßen. Was wollen Sie jetzt mit ihm tun? 
Wollen Sie ihm den Gnadenſtoß verſetzen oder es 
in Ihrem Käfig gefangen halten? Doch ich muß 
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Sie vorher warnen, Königin, es wird Ihnen ebenſo 
ſchwer werden, das Tier auf der Stelle zu töten wie 
es einzuſperren. Jedenfalls ſollten Sie keine Zeit 
verlieren, Ihre Zauberwaffen zu gebrauchen.“ 

Sandip mußte die kommende Niederlage ſchon 
vorausſpüren, und fo ſchwatzte er, um Zeit zu ge⸗ 
winnen, in einem fort, ohne eine Antwort abzuwarten. 
Ich glaube, er wußte, daß ich den Boten nach Amulja 
geſchickt, deſſen Namen der Mann ſicher erwähnt 
hatte. Trotzdem brauchte er abſichtlich dieſen Kunſt⸗ 
griff. Er wollte mir nicht Zeit laſſen, ihm zu ſagen, 
daß ich Amulja und nicht ihn hätte ſprechen wollen. 
Aber ſeine Kriegsliſt war umſonſt, denn ſie zeigte 
nur ſeine Schwäche. Ich durfte keinen Fußbreit von 
dem Boden weichen, den ich gewonnen hatte. 

„Sandip Babu, ſagte ich, „ich bewundere, wie 
Sie ſo endloſe Reden halten können, ohne ſteckenzu⸗ 
bleiben. Lernen Sie fie vorher auswendig?“ 

Ihm ſchoß das Blut ins Geſicht. 

„Ich habe gehört,“ fuhr ich fort, „daß unſre Redner 
von Beruf ein Buch mit allen möglichen fertigen Reden 
haben, die ſie ſich dann für jede beliebige Gelegenheit 
zurechtmachen können. Haben Sie auch ſolch Buch?“ 

Sandip knirſchte ſeine Antwort zwiſchen den Zähnen 
hervor. „Die Natur hat euch Frauen eine Menge 
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Reize als Austattung mitgegeben, und darüber hin⸗ 
aus habt ihr noch die Hilfe der Putzmacherin und 
des Juweliers, aber glauben Sie nur nicht, daß wir 
Männer ganz ohne Waffen find...” 

„Sie täten beſſer, Ihr Buch noch einmal anzuſehen, 
Sandip Babu. Sie bringen alles durcheinander. 
Das kommt davon, wenn man die Dinge auswendig 
lernt.“ a 

„Sie!“ ſtieß Sandip hervor, der nun alle Herr⸗ 
ſchaft über ſich verlor. „Haben Sie ein Recht mich 
zu beſchimpfen? Sie, die ich bis in die kleinſte 
Safer Ihres Weſens kenne? Was... Er konnte 
nicht weiterſprechen. 

Sandip, dieſer gewaltige Zauberer, iſt vollſtändig 
hilflos, ſobald ſein Zauber nicht wirken will. Von 
der Höhe ſeines ſtolzen Königtums war er plötzlich 
auf die Stufe eines rohen Bauern geſunken. O, die 
Freude, ihn ſo ſchwach zu ſehen! Je beleidigender 
er in ſeiner Roheit wurde, je ſtärker wallte dieſe 
Freude in mir auf. Seine Schlangenwindungen, 
mit denen er mich umſtrickte, verſagen den Dienſt, — 
ich bin frei. Ich bin gerettet, gerettet! Beleidige 
mich, beſchimpfe mich, zeige dich in deiner wahren 
Geſtalt, nur verſchone mich mit deinen falſchen Lobes⸗ 
hymnen! 
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In dieſem Augenblick trat mein Gatte ein. Sandip 
hatte nicht die Elaſtizität, ſich wie ſonſt in einem Nu 
zuſammenzuraffen. Mein Gatte ſah ihn eine Weile 
überraſcht an. Wäre dies ein paar Tage früher ge⸗ 
weſen, ſo hätte ich mich geſchämt. Aber nun war 
es mir gerade recht, was auch mein Gatte denken 
mochte. Ich wollte meinem geſchwächten Gegner den 
entſcheidenden Schlag verſetzen. 

Als mein Gatte uns beide in befangenem Schweigen 
verharren ſah, zögerte er erſt ein wenig, dann ſetzte 
er ſich. „Sandip, ſagte er, „ich ſuchte dich und 
hörte, daß du hier ſeieſt.“ 

„Allerdings bin ich hier,“ ſagte Sandip mit Nach⸗ 
druck. „Die Bienenkönigin ließ mich heute morgen 
rufen. Und ich, als ihr gehorſamer Arbeiter im 
Stock, ließ alles liegen und folgte ihrem Ruf.“ 

„Ich fahre morgen nach Kalkutta. Du wirſt 
mich begleiten.“ 

„Und warum, wenn ich fragen darf? Gehöre ich 
zu deinem Gefolge?“ 

„Nun gut, ſagen wir, du reiſt nach Kalkutta und 
ich begleite dich.“ 

„Ich habe dort nichts zu tun.“ 

„Um ſo mehr Grund, daß du reiſeſt. Du haſt hier 
zuviel zu tun.“ 
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„Ich werde mich nicht von der Stelle rühren.“ 

„So werde ich Gewalt brauchen.“ . 

„Gut, ſo werde ich gehen. Aber die Welt beſteht 
nicht nur aus Kalkutta und deinen Beſitzungen. Es 
gibt noch andere Orte auf der Landkarte.“ 

„Nach deinem bisherigen Verhalten hätte man 
kaum glauben ſollen, daß es außerhalb meiner Be⸗ 
ſitzungen noch einen Platz in der Welt gäbe.“ 

Sandip erhob ſich. „Es kommt bisweilen vor,” 
ſagte er, „daß ein einziger Ort einem Menſchen eine 
ganze Welt bedeutet. Mir bedeutete dieſes Zimmer 
die Welt, darum war ich hier wie feſtgewachſen.“ 

Dann wandte er ſich nach mir hin. „Niemand als 
Sie, Bienenkönigin, wird meine Worte verſtehen, 
— vielleicht nicht einmal Sie. Ich grüße Sie. Mit 
Anbetung im Herzen verlaſſe ich Sie. Mein Loſungs⸗ 
wort iſt ein andres geworden, ſeit ich Sie geſehen. 
Es lautet nicht mehr Bande Mataram, Heil dir, 
Mutter, ſondern: Heil dir, Geliebte, Heil dir, Zau⸗ 
berin! Die Mutter verleiht uns ihren Schutz, die 
Geliebte reißt uns zum Untergang, — aber dieſer 
Untergang iſt ſüß. Du rufſt den Tod, Geliebte, 
und er naht mit tanzenden Schritten, und mein Herz 
jauchzt beim Klirren feiner Fußſpangen. Du haſt 
mir, deinem Diener, das Bild gewandelt, das ich 
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von unſerm Bengalen hatte, — „dem Land der fanften 
Briſe, des klaren Waſſers und der ſüßen Früchte“ !. 
Du haft kein Mitleid, meine Geliebte. Du kommſt 
zu mir mit deinem Giftbecher, und ich werde ihn bis 
auf den letzten Tropfen leeren, um in Todesangſt zu 
vergehen oder über den Tod zu triumphteren.“ 

„Ja,“ fuhr er fort. „Der Tag der Mutter iſt vor⸗ 
bei. O Geliebte, meine Geliebte, was gilt mir neben 
dir Wahrheit und Recht und ſelbſt der Himmel! Alle 
Pflichten ſind zu Schatten geworden, alle Regeln und 
Geſetze haben ihre Riegel geſprengt. O Geliebte, 
meine Geliebte, ich könnte die ganze Welt in Flammen 
ſetzen bis auf das Stück Land, worauf du deine 
kleinen Füße ſetzteſt, und dann in raſender Luſt über 
die Aſche hintanzen .. Ach, dieſe Menſchen mit 
ihrer Sanftmut und Güte! Sie möchten allen 
Gutes tun, — als ob dies alles Wirklichkeit wäre! 
Nein, nein! Es gibt keine Wirklichkeit in der Welt 
als dieſe meine Liebe. Ich neige mich vor dir. 
Meine Hingebung an dich hat mich grauſam gemacht, 
meine glühende Verehrung für dich hat die Flamme 
der Zerſtörung in mir entzündet. Ich bin nicht ge⸗ 
recht. Ich habe keinen Glauben, ich glaube nur an 
fie, die ſich mir allein in der Welt offenbart hat.“ 
1 Zitat aus der Nattonalhymne Bande Mataram, 
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Wunderbar! Noch vor einem Augenblick hatte ich 
dieſen Menſchen aus tiefſtem Herzen verachtet. Aber 
was ſch für tote Aſche gehalten hatte, erwachte jetzt 
wieder zu lebendiger Glut. Das Feuer in ihm war 
echt, daran war kein Zweifel. Ach, warum hat Gott 
den Menfchen fo zwieſpältig geſchaffen? Wollte er 
nur ſeine göttliche Kunſt zeigen? Noch vor wenigen 
Minuten hatte ich gedacht, daß Sandip, den ich 
einft für einen Helden gehalten hatte, nur ein arm⸗ 
ſeliger Theaterheld ſei. Aber auch darin hatte ich 
nicht recht. Denn ſelbſt unter dem Flitterkram des 
Theaters kann ſich zuweilen ein wahrer Held ver⸗ 
bergen. a 

Es iſt ſehr viel Roheit, Sinnlichkeit und Lüge in 
Sandip, und ſeine Seele iſt mit mancher Lage von 
irdiſchen Stoffen bedeckt. Dennoch müſſen wir zu⸗ 
geben, daß in ſeiner innerſten Tiefe vieles verborgen 
iſt, was wir nicht verſtehen und nicht verſtehen können, 
— wie ja auch vieles in uns ſelbſt uns ein Rätſel 
bleibt Ein wunderbares Weſen iſt doch der Menſch! 
Welchem großen, geheimnisvollen Zweck er dient, 
das weiß nur der große Furchtbare!, während wir 
unter der Laſt ſtöhnen. Schiva wird das Chaos 


1 Rudra, „der Furchtbare“ (eig. wohl „der Brüllende“), 
der urſprüngliche Name Schlvas (fo im Veda). 
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lichten. Er ift eitel Freude. Er wird unfre Bande 
zerbrechen. 

Ich fühle immer wieder, wie zwei Weſen in mir 
ſind. Das eine weicht vor Sandip zurück, wenn er 
mir wie das Chaos ſelbſt entgegentritt, das andre 
wird gerade dadurch unwiderſtehlich angezogen. Das 
ſinkende Schiff zieht alle, die es umſchwimmen, in die 
Tiefe. Sandip iſt ſolch eine vernichtende Kraft. 
Seine ungeheure Anziehungskraft ergreift uns, bevor 
Furcht uns warnt, und in einem Augenblick werden 
wir widerſtandslos hinabgezogen, fort von allem 
Licht, von allem Guten, von Luft und Freiheit, von 
allem, was uns lieb und teuer war, — hinab in 
den Abgrund der Vernichtung. 

Sandlip iſt als Bote gekommen aus einem fernen 
Reiche des Unheils, und wie er über das Land 
ſchreitet und unheilige Zauberſprüche murmelt, ſcharen 
ſich alle Knaben und Jünglinge um ihn. Die Mutter 
ſitzt im Lotus herzen des Landes und wehklagt laut, 
denn ſie haben ihre Vorratskammer erbrochen, um 
dort ihr trunkenes Gelage zu halten. Ihre Wein⸗ 
ernte für den Trank der Unſterblichen ſchütten ſie in 
den Staub, ihre altehrwürdigen Geräte zertrümmern 
ſie. Wohl fühle ich ihr Leid, doch zugleich werde 
auch ich von dem Rauſch mit fortgeriſſen. 


324 


Die Wahrheit ſelbſt hat uns dieſe Verſuchung ges 
ſchickt, um unſre Treue gegen ihre Gebote zu prüfen. 
Die Trunkenheit verkleidet ſich in himmliſches Ge⸗ 
wand und tanzt vor den Pilgern her. „Ihr Narren,“ 
ruft ſie, „die ihr den unfruchtbaren Weg der Ent⸗ 
ſagung geht! Er iſt lang und die Zeit vergeht euch 
langſam, wenn ihr ihn wandelt. Daher hat mich der 
Schleuderer des Donnerkeils zu euch geſchickt. Seht 
her! Ich, die Schönheit, die Leidenſchaft, rufe euch zu 
mir, — in meiner Umarmung ſollt ihr Erfüllung 
finden.“ 

Nach einer Pauſe wandte Sandip ſich noch ein⸗ 
mal an mich. „Göttin, die Zeit iſt gekommen, wo 
ich dich verlaſſen muß. Es iſt gut ſo. Deine Nähe 
hat ihre Wirkung getan. Wenn ich noch länger 
ſäumte, würde ſie allmählich wieder aufgehoben. Wir 
verlieren alles, wenn wir in unſrer unerſättlichen 
Begierde das gemein machen wollen, was das Höchſte 
auf Erden iſt. Was ewig iſt im Augenblick, wird 
ſchal, wenn wir es in der Zeit ausbreiten. Wir 
waren im Begriff, unſern unendlichen Augenblick zu 
verderben, als du deinen Donnerkeil erhobſt, der ihm 
zu Hilfe kam. Du ſelbſt retteteſt die Reinheit deines 
Gottes dienſtes und damit zugleich auch deinen Prieſter. 
Um deines Gottes dienſtes willen ſcheide ich heute. 
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Ja, Göttin, auch ich gebe dich heute frei. Mein 
irdiſcher Tempel konnte dich nicht mehr faſſen, er 
drohte jeden Augenblick zu berſten. Ich ſcheide heute, 
um in einem größern Tempel dein größeres Eben⸗ 
bild anzubeten. Erſt wenn ich fern von dir bin, 
wirſt du wahrhaft mein werden. Hier empfing ich 
nur deine Gunſt, dort wird mir deine Gnade zuteil 
werden.“ 

Mein Schmuckkaſten ſtand noch auf dem Tiſch. 
Ich hob ihn auf und ſagte: „Bringen Sie dieſe 
Juwelen der Gottheit, der ich diene, und opfern Sie 
ſie ihr in meinem Namen!“ 

Mein Gatte verharrte in Schweigen. Sandip 
verließ das Zimmer. 


XXI 

Ich hatte eben angefangen, ein paar Kuchen für 
Amulja zu backen, als die Bara Rani erſchien. „O 
Himmel,“ rief ſie aus, „iſt es dahin gekommen, daß 
du dir die Kuchen zu deinem Geburtstag ſelbſt backen 


mußt?“ 
„Könnte ich ſie nicht für jemand anders backen?“ 
fragte ich. i 


„Aber an ſolchen Tagen ſollteſt du nicht andre 
feſtlich bewirten, ſondern wir dich. Ich wollte gerade 
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etwas Leckeres für dich zubereiten!, als ich die ſchreck⸗ 
liche Nachricht hörte, die mich ganz aus der Faſſung 
gebracht hat. Eine Schar von 5600 Banditen 
ſollen in eins unſrer Schatzhäuſer eingebrochen ſein 
und ſich mit 6000 Rupien davongemacht haben. 
Man erwartet, daß ſie demnächſt unſer Haus line 
werden.” 

Ich war in hohem Grade erleichtert. So war es 
alſo doch unſer eignes Geld. Ich hätte am liebſten 
gleich Amulja rufen laſſen, um ihm zu ſagen, daß 
er die Banknoten nur meinem Gatten einzuhändigen 
brauchte und die Erklärung mir überlaſſen könnte. 

„Du biſt wirklich ein wunderliches Geſchöpf!“ rief 
meine Schwägerin aus, als ſie den Wechſel im Aus⸗ 
druck meines Geſichts ſah. „Kennſt du denn gar 
nicht ſo etwas wie Furcht?“ 

„Ich glaube nicht daran, ſagte ich. „Warum 
ſollten ſie unſer Haus plündern?“ . 

„Du glaubſt nicht daran, wahrhaftig! Wer hätte 
denn geglaubt, daß ſie unſer Schatzhaus angreifen 
würden?“ b 

Ich gab keine Antwort, ſondern beugte mich über 
meine Kuchen, die ich mit geriebenen Kokosnüſſen füllte. 


1 Leckerbiſſen, die als Feſtgeſchenk geboten werden, müſſen 
von der Dame des Hauſes ſelbſt zubereitet ſein. 
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„Nun, ich muß gehen,” fagte die Bara Rani, 
nachdem ſie mich noch einmal verwundert angeſtarrt 
hatte. „Ich muß mit Bruder Nikhil ſprechen und 
dafür ſorgen, daß mein Geld nach Kalkutta geſchickt 
wird, bevor es zu ſpät iſt.“ 

Kaum war ſie fort, ſo überließ ich die Kuchen ſich 
ſelbſt und ſtürzte in mein Ankleidezimmer, das ich 
von innen abſchloß. Meines Gatten Kittel mit den 
Schlüſſeln in der Taſche hing noch da, — fo ver- 
geßlich war er. Ich nahm den Schlüſſel zu dem 
eiſernen Geldſchrank von dem Ring und ſteckte ihn 
zu mir. 

Da klopfte es an die Tür. „Ich bin beim An⸗ 
ziehen,“ rief ich. Ich hörte, wie die Bara Rani 
ſagte: „Noch vor einer Minute ſah ich fie beim 
Kuchenbacken, und jetzt iſt ſie mit ihrem Putz beſchäftigt. 
Wich ſoll wundern, was ihr danach einfällt! Ge⸗ 
wiß haben fie wieder eine ihrer Bande Mataram- 
Verſammlungen.“ „Höre einmal, Räuberkönigin,“ 
rief ſie zu mir herein, „biſt du dabei, deine Beute 
zu zählen?“ 

Als fie fort waren, öffnete ich den eiſernen Geld 
ſchrank. Ich weiß nicht, was mich dazu veranlaßte, 
vielleicht hatte ich die geheime Hoffnung, daß alles 
ein Traum geweſen ſei. Wie, wenn ich beim Offnen 
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der inneren Schublade die Geldrollen an ihrem 
Platze fände? ... Ach, alles war fo leer wie das, 
Vertrauen, das ich verraten hatte. 

Ich mußte die Komödie des Umkleidens durch⸗ 
führen. So friſierte ich mich denn ganz überflüſſiger⸗ 
weiſe noch einmal und ſteckte mein Haar anders 
hoch. Als ich herauskam, ſpottete meine Schwägerin: 
„Wie oft ziehſt du dich heute noch um?“ 

„Es iſt ja mein Geburtstag, ſagte ich. 

„Ach, dafür iſt dir jeder Vorwand recht,“ er⸗ 
widerte fie. „Ich habe in meinem Leben viele eitle 
Leute gekannt, aber du übertriffſt ſie alle.“ 

Ich wollte gerade einen Diener rufen, um Amulja 
holen zu laſſen, als einer der Leute mir ein kleines 
Billett brachte. Es war von Amulja. 

„Schweſter,“ ſchrieb er, „Sie haben mich auf heute 
nachmittag eingeladen, aber mir ſchien es doch beſſer, 
nicht zu warten. Laſſen Sie mich erſt Ihren Auf⸗ 
trag ausführen und dann zu meinem prasad kommen! 
Es kann etwas ſpät werden.“ 

Wo mochte er hingehen, um das Geld zurück⸗ 
zugeben? Welcher neuen Gefahr lief der arme 
Junge in die Arme? Ach du elendes Weib, du 
kannſt ihn nur wie einen Pfeil abſenden, aber nicht 
zurückrufen, wenn du dein Ziel verfehlſt. 
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Ich hätte fogleich bekennen ſollen, daß ich die 
Triebfeder dieſes Raubüberfall® war. Aber wir 
Frauen leben von dem Vertrauen unfrer Umgebung, 
— es bedeutet uns die Welt. Wenn es einmal 
offenbar wird, daß wir dies Vertrauen heimlich ver⸗ 
raten haben, ſo haben wir den Platz in unſrer Welt 
verloren. Wir müſſen auf den Trümmern deſſen 
ſtehen, was wir zerbrochen haben, und ſeine ſcharfen 
Kanten verwunden uns bei jeder Bewegung. Sün⸗ 
digen iſt leicht, aber Wiedergutmachen iſt ſchwer, be⸗ 
ſonders für eine Frau. 

Seit einiger Zeit iſt jede ungezwungene Annäherung 
an meinen Gatten mir abgeſchnitten. Wie konnte 
ich ihn nun plötzlich mit dieſer ungeheuerlichen Nach⸗ 
richt überfallen! Er kam heute ſehr ſpät zum Eſſen, 
es war faſt zwei Uhr. Er war zerſtreut und rührte 
kaum einen Biſſen an. Ich fühlte, daß ich ſogar 
das Recht verſcherzt hatte, ihn zu nötigen, noch etwas 
mehr zu nehmen, und ich mußte mein Geſicht ab⸗ 
wenden, um meine Tränen zu verbergen. 

Ich hätte ſo gern zu ihm geſagt: „Komm doch in 
unſer Zimmer und ruhe dich ein Weilchen, du ſiehſt 
fo müde aus.“ Gerade ſchickte ich mich dazu an, als 
ein Diener eilig die Nachricht brachte, daß der Polizei⸗ 
inſpektor Pantſchu zum Palaſt heraufgebracht hätte. Das 
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Antlitz meines Gatten überſchattete ſich noch mehr, 
und er ging hinaus, ohne ſein Mahl zu beenden. 
Bald darauf erſchien die Bara Rani. „Warum 
gabſt du mir nicht Nachricht, als Bruder Nikhil her⸗ 
einkam?“ beklagte ſie ſich. „Da er ſo ſpät kam, dachte 
ich, ich könnte inzwiſchen mein Bad nehmen. Wie 
wurde er nur ſo ſchnell mit dem Eſſen fertig?“ 

„Wollteſt du etwas von ihm?“ 

„Was bedeutet das, daß ihr morgen beide nach 
Kalkutta reiſen wollt? Aber das ſage ich euch, ich bleibe 
nicht allein hier. Ich würde mich bei jedem Laut tot 
ängſtigen, jetzt, wo alle dieſe Banditen hier ihr Weſen 
treiben. Iſt es ganz beſtimmt, daß ihr morgen reiſt?“ 

„Ja,“ ſagte ich, obgleich ich erſt eben jetzt davon 
hörte und außerdem gar nicht ſicher war, ob nicht bis 
dahin Ereigniſſe eintreten würden, die es ganz gleich⸗ 
gültig machten, ob wir reiſten oder blieben. Wie da⸗ 
nach unſer Heim und unſer Leben ſich geſtalten 
würden, konnte ich mir gar nicht vorſtellen, alles er⸗ 
ſchien mir ſo nebelhaft und geſpenſtiſch. 

In ein paar Stunden mußte mein jetzt noch ver⸗ 
borgenes Schickſal ſichtbar werden. War niemand 
da, der den Flug dieſer Stunden aufhalten konnte, 
ſodaß ich Zeit gewann, wieder gutzumachen, ſoweit 
es in meiner Macht lag? Die Zeit, wo der böſe 
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Same im Boden liegt, ift lang, — fo lang, daß man 
gar nicht mehr fürchtet, er könne aufgehen. Aber ſo⸗ 
bald er aus dem Boden hervorſprießt, wächſt er ſo 
ſchnell, daß gar keine Zeit bleibt, ihn zuzudecken, ſelbſt 
nicht mit dem eigenen Leben. 

Ich will verſuchen, nicht mehr daran zu denken, 
ſondern in ſtumpfer Paſſivität daſitzen, bis der Zu⸗ 
ſammenbruch kommt. Laß ihn kommen, in ein paar 
Tagen wird alles vorüber ſein — Entdeckung, Spott, 
Mitleid, Fragen, Erklärungen — alles. 

Aber ich kann das Geſicht Amuljas nicht vergeffen, 
ſo ſchön und ſtrahlend in ſeiner Hingebung. Er wartete 
nicht verzweifelt den vernichtenden Schlag des Schick⸗ 
ſals ab, ſondern ſtürzte ſich mutig mitten in die Ge⸗ 
fahr. Auf ihn blicke ich voll Ehrfurcht in meinem 
Elend. Er iſt mein Erlöſer. Er nahm wie im Spiel 
die Laſt meiner Sünde auf ſeine Schultern. Er wollte 
mich retten, indem er die Strafe, die mir beſtimmt 
war, auf ſein Haupt rief. Aber wie ſoll ich dieſe furcht⸗ 
bare Gnade meines Gottes ertragen? 

O, mein Kind, mein Kind, ich neige mich vor dir. 
Mein kleiner Bruder, ich neige mich vor dir. Du 
biſt rein, du biſt ſchön, ich neige mich vor dir. Möch⸗ 
teſt du in deiner nächſten Exiſtenz als mein eigenes 
Kind in meine Arme kommen, — das iſt mein Gebet. 


332 


XXII 
Das Gerücht von dem Raubüberfall verbreitete, 
ſich nach allen Seiten. Die Polizei ging beſtändig 
ein und aus. Unſre Dienſtboten waren in großer Auf⸗ 
regung. 

Khema, mein Mädchen, kam und ſagte: „Ach, 
Maharani, um des Himmels willen, bewahren Sie 
mir doch meine goldene Halskette und Armringe in 
Ihrem eiſernen Geldſchrank auf!“ Wem ſollte ich er⸗ 
klären, daß die Rani ſelbſt dieſes ganze Netz von 
Verwirrung gewoben und ſich nun auch darin ge⸗ 
gefangen hatte? Ich mußte die Rolle der gütigen 
Beſchützerin ſpielen und Khemas Schmuckſachen und 
Thakos Erſparniſſe in meine Obhut nehme. Sogar 
die Milchfrau brachte einen Koffer in mein Zimmer, 
in dem ein Sari aus Benares und andere ihrer ihr 
wertvollen Habſeligkeiten waren. „Ich bekam dieſe 
Sachen zu Ihrer Hochzeit,“ erzählte ſie mir. 

Wenn man morgen meinen eiſernen Geldſchrank 
öffnet in Gegenwart dieſer Frauen — Khema, Thako, 
die Milchfrau und all die andern ... Ich darf 
nicht daran denken! Ich will lieber verſuchen, mir vor⸗ 
zuſtellen, wie es fein wird, wenn dieſer dritte Magh! 
nach einem Jahre wiederkehrt. 

7 55 Indiſcher Monat, etwa von Mitte Jan. bis Mitte Febr. 
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Amulja ſchreibt, daß er erft ſpät am Abend kommen 
wird. Ich kann nicht ſo untätig allein mit meinen 
Gedanken bleiben, ich will ihm noch ein paar Kuchen 
backen. Ich habe ſchon eine ganze Menge gebacken, 
aber ich muß noch damit fortfahren. Wer wird ſie 
eſſen? Ich werde ſie unter die Dienſtboten verteilen. 
Das muß ich noch heute abend tun. Heute abend 
läuft meine Friſt ab. Das Morgen ſteht nicht mehr 
in meiner Hand. 

Ich fuhr unermüdlich fort, einen Kuchen nach dem 
andern zu backen. Bisweilen kam es mir vor, als 
ob ich oben irgendwo in unſern Zimmern ein Geräuſch 
hörte. Konnte es ſein, daß mein Gatte den Schlüſſel 
zum Geldſchrank vermißt und die Bara Rani nun 
die Dienſtboten zuſammengerufen hatte, um ſuchen 
zu helfen? Nein, ich wollte nicht mehr hinhören, es 
war am beſten, die Tür zu ſchließen. 

Ich war eben im Begriff, es zu tun, als Thako 
keuchend hereingeſtürzt kam: „Maharani, o Maharani!“ 

„Vach', daß du fortkommſt!“ fuhr ich fie an. „Laß 
mich in Ruh!“ 

„Die Bara Rani läßt Ste rufen,” fagte fie. „Ihr 
Neffe hat ihr ein ſo wundervolles Inſtrument von 
Kalkutta mitgebracht. Es ſpricht wie ein Menſch. 
Kommen Sie und hören Sie!“ 
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Ich wußte nicht, ob ich lachen oder weinen ſollte. 
So mußte jetzt von allen Dingen auf der Welt ein 
Grammophon auf der Bildfläche erſcheinen, um bei 
jeder Drehung den näſelnden Singſang ſeiner Arien 
zu wiederholen! Welch fürchterliche Sache iſt es doch 
um eine Maſchine, die einen Menſchen nachäfft! 

Die Schatten des Abends begannen zu ſinken. Ich 
wußte, daß Amulja ſich fofort melden würde, wenn 
er zurückkäme, doch ich konnte nicht länger warten. 
Ich rief einen Diener und ſagte: „Geh und ſag 
Amulja Babu, er möchte ſofort herkommen!“ Der 
Mann kam nach einer Weile zurück mit dem Beſcheid, 
daß Amulja noch immer nicht zu Hauſe ſei, er ſei 
ſchon ſo lange fort. 

„Fort!“ Dies letzte Wort tönte wie eine Klage 
durch das zunehmende Dunkel an mein Ohr. Amulja 
fort! War er denn gekommen wie ein Strahl der 
untergehenden Sonne, um auf immer zu verſchwinden? 
Alle möglichen und unmöglichen Gefahren ſchwirrten 
mir durch den Sinn. Ich war es, die ihn in den Tod 
geſchickt hatte. Wenn er ihm auch furchtlos entgegen⸗ 
gegangen war, das zeigte nur feine Seelengröße. Aber 
wie ſollte ich hiernach noch ohne ihn allein weiterleben? 

Ich hatte kein Andenken von Amulja außer jener 
Piſtole, feinem Brudergeſchenk. Sie erſchlen mir als 
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ein Zeichen, das mir die Vorſehung geſchickt hatte. 
Dieſe Schuld, die mein Leben an ſeiner Wurzel ver⸗ 
giftet hatte, — mein Gott hatte mir in Geſtalt eines 
Kindes das Mittel gegeben, ſie auszulöſchen, und war 
dann entſchwunden. O welche Fülle erlöſender Gnade 
lag in dieſer Liebesgabe verborgen! 

Ich öffnete meine Truhe, nahm die Piſtole heraus 
und hob fie in ehrfürchtiger Scheu an meine Stirn. 
In dem Augenblick erklangen die Glocken vom Tempel 
unſeres Hauſes. Ich warf mich anbetend nieder. 

Am Abend bewirtete ich das ganze Haus mit meinen 
Kuchen. „Du haſt uns einen wunderbaren Geburtstags⸗ 
ſchmaus bereitet, und dazu noch ganz allein!“ rief meine 
Schwägerin aus. „Aber du mußt auch uns etwas 
zu tun übrig laſſen.“ Und damit ſtellte ſie ihr 
Grammophon an und ließ den ſchrillen Sopran der 
Kalkuttaſchen Sängerinnen durch das Haus tönen. 
Es war, als hörte man einen Stall voll wiehernder 
Füllen. 

Es wurde ziemlich ſpät, bis der Schmaus vorüber 
war. Ich hatte plötzlich ein Verlangen, meine Ge⸗ 
burtstagsfeier damit zu beenden, daß ich die Füße 
meines Gatten ehrfurchtsvoll berührte. Ich ging hin⸗ 
auf ins Schlafzimmer und fand ihn in tiefem Schlafe. 
Er hatte einen ſo ſorgenvollen, ſchweren Tag gehabt. 


336 


Ich hob ganz, ganz ſachte den Saum des Mosquito⸗ 
netzes und legte meinen Kopf neben ſeine Füße. Mein 
Haar W ihn berührt haben, denn er bewegte im 
Schlaf bie Füße und ſtieß meinen Kopf weg. 

Ich ging hinaus und ſetzte mich auf die Veranda 
an der Weſtſeite. Ein Wollbaum, der alle ſeine 
Blätter verloren hatte, ſtand in der Ferne da wie 
ein Skelett. Hinter ihm ſank die Mondfihel hinab. 
Plötzlich hatte ich das Gefühl, daß ſelbſt die Sterne 
des Himmels Furcht vor mir hätten, daß die ganze 
Nachtwelt mich mißtrauiſch anblickte. Warum? Weil 
ich allein war. 

Es gibt nichts Troſtloſeres in der Schöpfung als 
den Menſchen, der allein iſt. Selbſt der, deſſen Ange⸗ 
hörige alle einer nach dem andern geſtorben ſind, iſt 
nicht allein, Geſellſchaft kommt ihm von ſenſeits des 
Grabes. Doch der, deſſen Angehörige noch leben, aber 
keine Gemeinſchaft mit ihm haben, der aus dem bunten 
Kreis eines vollen Heims herausgefallen iſt, deſſen 
Dunkel blickt ſelbſt das Sternenweltall mit Schau⸗ 
dern an. 

Wo ich bin, da bin ich nicht. Ich bin weit fort 
von denen, die um mich ſind. Ich lebe und bewege 
mich am Rande einer weltweiten Trennungskluft, un⸗ 
ſicher wie der Tautropfen auf dem Lotusblatt. 
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Warum verwandeln die Menfchen ſich nicht ganz, 
wenn ſie ſich verwandeln? Wenn ich in mein Herz 
ſehe, ſo finde ich noch alles da, was ſonſt da war, — 
nur iſt alles auf den Kopf geſtellt. Was ſchon ge⸗ 
ordnet war, liegt wirr durcheinander. Die Perlen, die 
zu einem Halsband vereint waren, rollen im Staub. 
Und ſo bricht mir das Herz. 

Ich möchte ſterben. Und doch wird in meinem 
Herzen alles fortleben, — ſelbſt im Tode kann ich 
nicht das Ende von allem ſehen, der Tod bringt nur 
noch größere Reuequalen. Was beendet werden ſoll, 
muß in dieſem Leben beendet werden, — es gibt 
keinen andern Ausweg. 

O vergib mir nur dies eine Mal noch, mein Gott! 
Alles, was du als Reichtum meines Lebens 
in meine Hände legteſt, habe ich mir zur Laſt 
gemacht. Ich kann ſie nicht länger tragen, noch ſie 
abwerfen. O Herr, laß noch einmal jene ſüßen Me⸗ 
lodien auf deiner Flöte ertönen, die du einſt vor langer 
Zeit für mich ſpielteſt, als du am roſigen Horizont 
meines Morgenhimmels ſtandeſt, — und laß alle 
meine Verwirrungen einfach und leicht ſich löſen! Nur 
die Muſik deiner Flöte kann heilen, was zerbrochen, 
und reinigen, was beſchmutzt iſt. Schaffe mein Heim 
neu mit deiner Muſik! Ich weiß keine andere Rettung. 
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Ich warf mich ausgeftredt auf den Boden und 
ſchluchzte laut. Ich betete um Erbarmen, um ein wenig 
Erbarmen von irgendwoher, um Zuflucht, um irgend⸗ 
ein Zeichen von Vergebung, eine Hoffnung, die das 
Ende bringen könnte. „Herr!“ gelobte ich, „ich will 
hier liegen und warten und warten und weder Speiſe 
noch Trank anrühren, bis deine ſegnende Hand mich 
berührt hat.“ 

Ich hörte das Geräuſch von Tritten. Wer ſagt, 
daß die Götter ſich nicht den Sterblichen zeigen? Ich 
wagte nicht mein Antlitz zu erheben, aus Furcht, ſein 
Anblick könne den Zauber verſcheuchen. Komm, ach, 
komm und laß deine Füße mein Haupt berühren! 
Komm, Herr, und ſetze deinen Fuß auf mein pochendes 
Herz und laß mich in dem Augenblick ſterben! 

Er kam und ſetzte ſich zu meinen Häupten. Wer? 
Mein Gatte! Im erſten Augenblick, als ich ſeine Gegen⸗ 
wart fühlte, war mir, als ſollten mir die Sinne 
ſchwinden. Und dann brach all der Schmerz, der 
ſich in meiner Seele geſtaut hatte, in einem unauf⸗ 
haltſamen Tränenſtrom hervor. Ich preßte ſeine Füße 
an meinen Buſen, als ob ich ihre Spur fur ummer 
dort feſthalten wollte. 

Er ſtreichelte zärtlich meinen Kopf. So empfing 
ich ſeinen Segen. Nun werde ich morgen die Buße 
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der öffentlichen Demütigung auf mich nehmen können 
und ſie mit geläutertem Herzen als Sühnopfer zu 
den Füßen meines Gottes niederlegen. 

Aber was meine Seele bedrückt, iſt der Gedanke, 
daß die feſtlichen Flöten, die vor neun Jahren bei 
meiner Hochzeit erklangen und mich in dieſem Hauſe 
willkommen hießen, mir nie in dieſem Leben mehr 
erklingen werden. Welche Buße gäbe es, die hart 
genug wäre, um mich noch einmal als die für ihren Gatten 
geſchmückte Braut auf denſelben bräutlichen Sitz zu 
erheben? Wieviel Jahre, wieviel Zeitalter, wieviel 
Weltalter müſſen vergehen, bis ich den Weg zurück⸗ 
finde zu dem Platz, wo ich vor neun Jahren ſtand? 

Gott kann neue Dinge ſchaffen, aber hat ſelbſt er 
die Macht, das neu zu ſchaffen, was ſich ſelbſt zer⸗ 
ſtört hat? 5 
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Zwölftes Kapitel 


Nikhils Erzählung 


XV 
Hue reiſen wir nach Kalkutta. 

Wenn wir nur immer fortfahren, unſre Freuden 
und Leiden anzuhäufen, laſten ſie ſchwer auf uns. Wir 
ſollten ſie von uns werfen, denn wir haben nicht hier 
unſre Stätte, ſondern ſind Pilger auf dem Pfade des 
Lebens. Wenn wir hier unſer Haus bauen, kerkern 
wir unſre Seele ein, bis ſie in der Kerkerluft erſtickt. 

Meine Vereinigung mit dir, Geliebte, war nur 
für die Pilgerfahrt, die hinter uns liegt, ſie war gut, 
ſolange wir denſelben Weg gingen, ſie wird uns nur 
hemmen, wenn wir verſuchen, ſie darüber hinaus zu 
erhalten. Jetzt ſtreifen wir dieſe Feſſel ab. Wir haben 
die Reiſe nach andern Zielen angetreten, und es muß 
uns genug ſein, wenn wir einander einen Blick zu⸗ 
werfen oder im Vorübergehen die Hand des andern 
ſtreifen können. Und danach? Danach gelangen wir 
auf die größere Heerſtraße der Welt, in den endloſen 
Strom des Allebens. 

Wie unermeßlich viel bleibt mir noch, wenn wir 
geſchieden ſind, Geliebte! Wenn ich lauſche, höre ich 
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die Flöte ſpielen, ich höre den Quell ihrer Melodien 
hervorſtrömen aus der Kluft, die uns trennt. Der 
unſterbliche Trank der Göttin verſiegt nie. Sie zer⸗ 
bricht nur bisweilen den Becher, aus dem wir ihn 
trinken, und lächelt, wenn ſie uns ſo untröſtlich ſieht 
über den unbedeutenden Verluſt. Ich will nicht ſtill⸗ 
ſtehen und die Scherben aufleſen. Ich will vorwärts⸗ 
ſchreiten, wenn auch mit durſtendem Herzen. 

Die Bara Rani kam und fragte mich: „Was be⸗ 
deutet denn das, Bruder, daß dieſe Bücher eingepackt 
und kiſtenweiſe weggeſchickt werden?” 

„Das bedeutet nur, daß ich meine Liebe zu ihnen 
noch nicht habe überwinden können, erwiderte ich. 

„Ich wollte nur, daß du deine Liebe auch einigen an⸗ 
dern Dingen noch bewahrteſt! Haſt du denn die Ab⸗ 
ſicht, gar nicht nach Hauſe zurückzukommen?“ 

„Ich werde hin und wieder kommen, aber ich werde 
mich hier nicht wieder ganz einmauern.“ 

„O wirklich! Nun, da komm einmal in mein 
Zimmer und ſieh, an wieviel Dingen ich mit meiner 
Liebe hänge!“ Damit nahm ſie mich bei der Hand 
und führte mich ab. 

Im Zimmer meiner Schwägerin fand ich zahlloſe 
Koffer und Bündel fertig gepackt. Sie öffnete einen 
der Koffer und ſagte: „Sieh, Bruder, da habe ich 


all meine Sachen zur Bereitung von pant, In diefer 
Flaſche habe ich Katſchupuder, das mit dem Pollen 
von Schraubenbaumblüten gewürzt iſt. In den kleinen 
Zinndoſen ſind lauter verſchiedene Gewürze. Auch 
meine Spielkarten und mein Damenbrett habe ich 
nicht vergeſſen. Wenn ihr beiden zu beſchäftigt ſeid, 
ſo werde ich ſchon andre Freunde da finden, die ein 
Spiel mit mir machen. Erinnerſt du dich noch an 
dieſen Kamm? Es iſt einer von den Swadeſchi⸗ 
Kämmen, die du mir mitbrachteſt. ..“ 

„Aber was bedeutet dies alles, Schweſter Rani? 
Warum haſt du denn all dieſe Sachen gepackt?“ 

„Denkſt du, ich gehe nicht mit euch?“ 

„Aber welche Idee!“ 

„Hab keine Angſt! Ich werde weder mit dir koket⸗ 
tieren noch mit der Tſchota Rani ſtreiten. Man muß doch 
eines Tages ſterben, und man tut ebenſo gut, das Ufer 
des heiligen Ganges aufzuſuchen, bevor es zu fpät iſt. 
Der Gedanke, hier auf eurem elenden Verbrennungsplatz 
unter dem verkrüppelten Feigenbaum eingeäſchert zu 
werden, iſt entſetzlich, — darum habe ich mich nicht ent⸗ 
ſchließen können zu ſterben und dich ſo lange geplagt.“ 


1 Rollen aus Betelpfefferblättern mit Stücken von Betelnuß, 
Katſchu und Gewürzen gefüllt, die als Kaumittel verwandt 
werden. 
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Hier ſprach endlich mein Heim zu mir mit feiner 
wahren Stimme. Die Bara Rani war als Braut 
in unſer Haus gekommen, als ich erſt ſechs Jahre 
alt war. Wir haben an den ſchläfrigen Nachmittagen 
zuſammen in einer Ecke der Terraſſe des Daches ge⸗ 
ſpielt. Ich habe ihr oben vom Baum herunter grüne 
Mangofrüchte zugeworfen, aus denen ſie köſtlich un⸗ 
verdauliche chutnees machte, indem ſie ſie in dünne 
Scheiben zerſchnitt und mit Senf, Salz und ver⸗ 
ſchiedenen Kräutern würzte. Meine Aufgabe war es, 
ihr all die verbotenen Sachen aus der Vorrats⸗ 
kammer zu holen, die ſie für das Hochzeitsfeſt ihrer 
Puppe brauchte, denn der Straffoder meiner Groß⸗ 
mutter ließ nur für mich Ausnahmen zu. Und ſie 
wählte mich immer zum Boten an ihren Bruder, 
wenn ſie ihm etwas Beſonderes abſchmeicheln wollte, 
denn meinen ungeſtümen Bitten konnte er nicht 
widerſtehen. Ich weiß noch, wie ich damals unter 
den ſtrengen Maßregeln der Arzte litt, die bei 
Fieberanfällen nur warmes Waſſer und Kardamom⸗ 
limonade geſtatteten, und wie meine Schwägerin 
meine Entbehrungen nicht mit anſehen konnte und 
mir heimlich Leckerbiſſen brachte. Was für Schelte 
bekam ſie eines Tages, als ſie dabei ertappt 
wurde! 
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Und als wir dann größer wurden, waren die 
Leiden und Freuden, die uns miteinander verbanden, 
ernſterer Art. Wie wir mitunter in Streit gerieten! 
Bisweilen, wenn eigennützige Intereſſen uns trennten, 
ſtieg Mißtrauen und Eiferſucht auf und brachte einen 
Riß in unſre Freundſchaft, und als die Tſchota Nani 
zwiſchen uns trat, ſah es fo aus, als ob dieſer Riß 
nie wieder heilen würde. Aber es zeigte ſich immer, 
daß die heilenden Kräfte am Grunde ſtärker waren 
als die Wunden an der Oberfläche. 

So iſt von Kindheit an bis heute eine innige 
Freundſchaft zwiſchen uns emporgewachſen, deren 
dichtbelaubte Zweige ſich über jedes Zimmer, jede 
Veranda, jede Terraſſe dieſes großen Hauſes breiten. 
Als ich ſah, wie die Bara Rani ſich bereit machte, 
mit all ihrer Habe dies unſer Haus zu verlaſſen, da 
fühlte ich, wie es an allen Banden, die uns zuſammen⸗ 
hielten, bis in die äußerſten Enden ſchmerzhaft zerrte. 

Ich wußte wohl den Grund, warum ſie ſich ent⸗ 
ſchloſſen hatte, dem Unbekannten zuzutreiben und alle 
jene Bande zu zerſchneiden, die ſie mit den täglichen 
Gewohnheiten an das Haus knüpften, das ſie nie 
einen Tag verlaſſen, nachdem ſie es mit neun Jahren 
zuerſt betreten hatte. Und doch wollte ſie dieſen 
wahren Grund nicht über ihre Lippen kommen laſſen, 
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ſondern verbarg ihn lieber hinter andern, nichtigen 
Vorwänden. 

Ich war der einzige, der ihr von allen Verwandten 
auf der Welt geblieben war, und die arme unglück⸗ 
liche, verwitwete und kinderloſe Frau hegte dieſe Ver⸗ 
wandtſchaft mit aller Zärtlichkeit, die ſie in ihrem Herzen 
aufgeſpeichert hatte. Wie tief ſie unſre beabſichtigte Tren⸗ 
nung empfunden hatte, fühlte ich erſt, als ich zwiſchen 
ihren umhergeſtreuten Koffern und Bündeln ſtand. 

Ich erkannte mit einem Blick, daß die kleinen 
Zwiſtigkeiten wegen Geldangelegenheiten, die ſie oft 
mit Bimala hatte, nicht niederm Eigennutz entfprangen, 
ſondern ſie fühlte, daß dieſe andere Frau, die von 
Gott weiß woher kam, ihre Anſprüche an den ein⸗ 
zigen Verwandten, der ihr geblieben war, zurückdrängte 
und das Band zwiſchen ihm und ihr lockerte! Sie 
war bei jedem Schritt verletzt worden und hatte doch 
kein Recht ſich zu beklagen. 

Und Bimala? Auch ſie fühlte, daß die Anſprüche 
der Bara Rani an mich ſich nicht nur auf unſre 
Verwandtſchaft gründeten, ſondern ihren tieferen Grund 
hatten, und ſie war eiferſüchtig auf dies Verhältnis 
zwiſchen uns, das in unſre Kindheit zurückreichte. 

Nun ſchlug mein Herz heftig gegen die Tür meiner 
Bruſt. Ich ſank auf einen der Koffer nieder und 
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ſagte: „Ach, Schweſter Rani, wie glücklich wäre ich, 
wenn die alten Zeiten, wo wir uns zuerſt in dieſem 
unſerm alten Hauſe ſahen, wiederkehren wollten!“ 

„Nein, lieber Bruder, erwiderte fie mit einem 
Seufzer, „ich möchte mein Leben nicht noch einmal 
leben, — nicht als Frau! Laß das, was ich zu tragen 
gehabt habe, nur mit dieſer einen Eriftenz zu Ende 
ſein! Ich könnte es nicht noch einmal ertragen.“ 

Ich ſagte zu ihr: „Die Freiheit, zu der wir durch 
Leid gelangen, iſt größer als das Leid.“ 

„Das mag bei euch Männern ſo ſein. Die Frei⸗ 
heit iſt für euch. Aber wir Frauen möchten andere 
feſſeln oder möchten noch lieber ſelbſt von ihnen ge⸗ 
feſſelt werden. Nein, nein, Bruder, du wirſt dich 
aus unſern Netzen nicht losmachen können. Wenn 
du denn deine Flügel ausbreiten und wegfliegen mußt, 
ſo mußt du mich mit dir nehmen, wir wollen nicht 
zurückbleiben. Darum habe ich all dies ſchwere Ge⸗ 
päck zuſammengetragen. Man darf euch Männer 
nicht mit zu leichter Ladung laufen laſſen.“ 

„Ich fühle das Gewicht deiner Worte, ſagte ich 
lachend, „und wenn wir Männer nicht über die Laſten, 
die ihr uns auferlegt, klagen, ſo geſchieht es, weil ihr 
Frauen uns ſo freigebig belohnt für das, was ihr 
uns zu tragen gebt.“ 
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„Ihr tragt es, fagte fie, „weil die Laſt aus fo 
vielen kleinen Dingen beſteht. Immer wenn ihr eins 
davon zurückweiſen wollt, ſo führt es zu ſeinen Gunſten 
an, daß es ſo leicht iſt. Und ſo drücken wir euch 
mit all den leichten Dingen zu Boden... Wann 
reiſen wir ab?“ 

„Der Zug fährt heute abend um halb zwölf. Wir 
haben reichlich Zeit.“ 

„Nun ſei ein einziges Mal in deinem Leben artig 
und höre auf das, was ich ſage! Schlaf dich heute 
nachmittag ordentlich aus! Du weißt, du kannſt im 
Zuge nie ſchlafen. Du biſt ſo herunter, daß du jeden 
Augenblick zuſammenklappen kannſt. Komm, nimm 
erſt dein Bad!“ 

Als wir nach meinem Zimmer gingen, kam Khema, 
das Mädchen, herauf. Sie zupfte verlegen an ihrem 
Schleier und ſagte in leiſem, entſchuldigendem Ton, 
daß der Polizei⸗Inſpektor mit einem Gefangenen ge⸗ 
kommen ſei und den Maharadſcha zu ſprechen wünſche. 

„Iſt der Maharadſcha ein Dieb oder ein Räuber,” 
fuhr die Bara Rani auf, „daß die Polizei beſtändig 
hinter ihm her ſein muß? Geh und ſag' dem In⸗ 
ſpektor, daß der Maharadſcha beim Baden iſt!“ 

„Laß mich nur mal ſehen, was los iſt, bat ich. 
Es kann etwas Dringendes fein.” 
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„Nein, nein, beharrte meine Schwägerin. „Unſre 
Tſchota Rani hat geſtern abend eine Unmenge Kuchen 
gebacken. Ich werde dem Inſpektor ein paar ſchicken, 
damit er ruhig bleibt, bis du fertig biſt.“ Damit 
ſchob ſie mich in mein Zimmer und ſchloß die Tür 
hinter mir zu. 

Ich hatte nicht die Kraft, mich ſolcher Tyrannei zu 
widerſetzen, — ſie iſt ſo ſelten in dieſer Welt. Mochte 
der Inſpektor ſich die Zeit mit Kucheneſſen vertreiben. 
Was machte es, wenn die Pflicht einmal ruhte? 

Die Polizei war dieſe letzten Tage eifrig am 
Werke geweſen, bald dieſen, bald jenen zu verhaften. 
Jeden Tag wurde irgendein Unſchuldiger zur Er⸗ 
heiterung der Angeſtellten in mein Geſchäftszimmer 
geführt. Ich vermutete, daß ſie jetzt wieder ſo ein 
unglückliches Opfer herangeſchleppt hatten. Aber 
warum ſollte der Inſpektor allein ſich an Kuchen 
gütlich tun? Das war nicht in der Ordnung. Ich 
fiieß heftig gegen die Tür. 

„Wenn du toll werden willſt, gieß dir ſchnell etwas 
Waſſer über den Kopf — das wird dich abkühlen,“ 
ſagte meine Schwägerin vom Korridor aus. 

„Schicke Kuchen für zwei hinunter, rief ich. „Der, 
den man als Dieb eingebracht hat, verdient ſie viel⸗ 
leicht noch mehr. Laß ihm eine tüchtige Portion geben!” 
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Ich beeilte mich mit meinem Bad. Als ich her⸗ 
auskam, ſaß Bimala draußen vor der Tür auf dem 
Boden!. War es möglich, daß dies meine alte ſtolze, 
verwöhnte Bimala war? 

Welche Gunſt konnte ſie erbitten wollen, als ſie 
da ſo vor meiner Tür ſaß? Als ich ſtutzte und 
ſtehenblieb, ſtand ſie auf und ſagte leiſe mit nieder⸗ 
geſchlagenen Augen: „Ich möchte dich ſprechen.“ 

„So komm herein,” fagte ich. 

„Aber haft du gerade etwas Beſonderes vor?“ 

„Ja, aber das macht nichts. Ich möchte hören ..“ 

„Nein, beſorge das erſt! Wir ſprechen dann heute 
mittag, wenn du gegeſſen haſt.“ 

Ich ging in mein Zimmer, wo der Polizei⸗In⸗ 
ſpektor ſeinen Teller ganz leer gegeſſen hatte. Aber 
ſein Begleiter war noch mit Eſſen beſchäftigt. 

„Halloh!“ rief ich überraſcht aus. „Du, Amulja?“ 

„Ja, ich, ſagte Amulja, den Mund voll Kuchen. 
„Das war ein richtiger Feſtſchmaus. Und wenn's 
Ihnen recht iſt, nehme ich den Reſt mit.“ Damit 
band er die übrigen Kuchen in fein Taſchentuch. 

„Was bedeutet dies?“ fragte ich, mit einem er⸗ 
ſtaunten Blick auf den Inſpektor. 


1 Auf dem nackten Boden ſitzen fft ein Zeſchen von Trauer 
und, von da aus übertragen, auch von Zerknirſchung. 
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Der Mann lachte. „Wir find in bezug auf den 
Dieb noch ebenſo klug,“ ſagte er, „inzwiſchen wird 
das Geheimnis des Diebſtahls immer dunkler.“ Da⸗ 
mit zog er ein eingewickeltes Bündel hervor, das ſich, 
als er es aufband, als ein Päckchen Banknoten ent⸗ 
puppte. „Hier, Maharadſcha“, ſagte der Inſpektor, 
„ſind Ihre ſechstauſend Rupien.“ 

„Wo hat man ſie gefunden?“ 

„In Amulja Babus Händen. Er kam geſtern 
abend zu Ihrem Verwalter in Tſchakna und ſagte 
ihm, daß das Geld ſich gefunden habe. Der Ver⸗ 
walter war anſcheinend in noch größerer Beſtürzung 
über die Wiedererlangung des Geldes, als er über 
den Raub geweſen war. Er fürchtete, man könne 
ihn im Verdacht haben, erſt die Banknoten beiſeite 
gebracht und nun, aus Angſt, daß es herauskäme, 
ſich dies Ammenmärchen ausgedacht zu haben. Er 
bat Amulja, noch etwas zu warten, er wolle ihm 
eine Erfriſchung bringen, und kam geradeswegs zum 
Polizeiamt. Ich brach ſofort auf, nahm Amulja 
mit mir und habe den ganzen Morgen verſucht, etwas 
aus ihm herauszubringen. Er will nicht ſagen, wo 
er das Geld bekommen hat. Ich warnte ihn, er 
würde ſolange in Haft bleiben, bis er es ſagte. In 
dem Fall, meinte er, würde er lügen müſſen. Gut, 
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fagte ich, das folle er nur tun. Dann ſagte er aus, 
er habe das Geld unter einem Buſch gefunden. Ich 
machte ihn darauf aufmerkſam, daß das Lügen ſo 
leicht nicht ſei. Unter welchem Buſch er es denn ge⸗ 
funden habe? Und an welchem Ort? Was hatte 
er da zu tun? — Über das alles würde er ſeine 
Ausſagen machen müſſen. „Seien Sie unbeſorgt, 
ſagte er, „ich habe ja noch Zeit genug, mir das alles 
auszudenken.“ 

„Aber, Inſpektor,“ ſagte ich, „warum beläſtigen Sie 
einen achtbaren jungen Menſchen wie Amulfa Babu?“ 

„Ich habe nicht den Wunſch, ihn zu beläftigen,” 
ſagte der Inſpektor. „Er iſt nicht nur aus guter 
Familie, ſondern noch dazu der Sohn meines Schul⸗ 
freundes, Nibaran Babu. Ich will Ihnen genau 
ſagen, Maharadſcha, wie die Sache liegt. Amulja 
kennt den Dieb, aber will ihn ſchützen, indem er den 
Verdacht auf ſich lenkt. Solche Bravourſtückchen 
ſehen ihm gerade ähnlich. Ich will Ihnen mal was 
fagen, junger Mann,“ wandte er ſich an Amulja, 
„ich war auch einmal achtzehn und Student in Ripon 
College. Ich wäre beinahe ins Gefängnis gekommen, 
weil ich verſuchte, einen Droſchkenkutſcher gegen einen 
Poliziſten in Schutz zu nehmen. Ich kam mit ge⸗ 
nauer Not davon.“ 
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„Maharadfha,” fuhr er dann zu mir gewandt fort, 
„der wirkliche Dieb wird nun wahrſcheinlich ent⸗ 
kommen, aber ich glaube, ich weiß, wer hinter der 
ganzen Sache ſteckt.“ 

„Wer denn?“ fragte ich. 

„Jener Verwalter, im Einverſtändnis mit dem 
Wächter Kaſim.“ 

Als der Inſpektor endlich fortgegangen war, nach⸗ 
dem er mir ſeine Hypotheſe lang und breit ausein⸗ 
andergeſetzt hatte, ſagte ich zu Amulja: „Wenn du 
mir fagft, wer das Geld genommen hat, verſpreche 
ich dir, daß niemandem ein Leid geſchehen ſoll.“ 

„Ich habe es getan, ſagte er. 

„Aber wie iſt es möglich? Wie war denn das 
mit der ganzen Schar bewaffneter Männer?...“ 

„Das war ich, ganz allein!“ 

Was Amulja mir nun erzählte, war in der Tat 
eine ſeltſame Geſchichte. Der Verwalter war gerade 
mit ſeinem Abendbrot fertig und dabei, ſich auf der 
Veranda den Mund zu ſpülen. Es war ziemlich 
dunkel. Amulja hatte in jeder Taſche einen Revolver, 
von denen einer mit Platzpatronen, der andre mit 
Kugeln geladen war. Vor dem Geſicht hatte er eine 
Maske. Er hielt dem Verwalter plötzlich eine Blend⸗ 
laterne vors Geſicht und gab einen blinden Schuß 


23 Tagore, Helm und Welt 353 


ab. Der Mann fiel in Ohnmacht. Ein paar von 
den Wächtern, die dienſtfrei waren, kamen herzu⸗ 
gelaufen, aber ſobald Amulja auch auf fie einen 
blinden Schuß abgab, verloren ſie keine Zeit, ſich in 
Sicherheit zu bringen. Dann kam Kaſim, der Dienſt 
hatte, mit einem dicken Knüppel herbeigeſtürzt. Dies- 
mal feuerte Amulja einen ſcharfen Schuß ab, wobei 
er nach Kaſims Beinen zielte, und als dieſer fühlte, 
daß er getroffen war, brach er zuſammen und fiel zu 
Boden. Amulja zwang dann den zitternden Ver⸗ 
walter, der inzwiſchen zur Beſinnung gekommen war, 
den Geldſchrank zu öffnen und ihm 6000 Rupien 
einzuhändigen. Darauf nahm er eins von den Dienſt⸗ 
pferden, galoppferte ein paar Meilen, ließ dann das 
Pferd frei laufen und kam ruhig zu Fuß hierher 
zurück. 

„Was veranlaßte dich zu dieſem Streich, Amulja?“ 
fragte ich. 

„Ich hatte einen ſehr gewichtigen Grund, Maha⸗ 
radſcha, erwiderte er. 8 

„Aber warum verſuchteſt du denn, das Geld zu⸗ 
rückzugeben?“ 

„Rufen Sie ſte, auf deren Befehl ich es tat! In 
ihrer Gegenwart werde ich alles bekennen.“ 
„Und wer ift ‚fie‘?” 
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„Meine Schweſter, die Tſchota Rani!“ 

Ich ließ Bimala rufen. Sie kam zögernd, barfuß, 
den Kopf in einen weißen Schal gehüllt. Ich hatte 
meine Bima nie ſo geſehen. Es war, als ob ſie ſich 
in Morgenlicht gehüllt hätte. 

Amulja warf ſich vor ihr nieder und berührte ehr⸗ 
furchtsvoll ihre Füße. Als er ſich dann erhob, ſagte 
er: „Ihr Befehl iſt ausgeführt, Schweſter. Das 
Geld iſt zurückgegeben.“ 

„Du haſt mich gerettet, mein kleiner Bruder, 
ſagte Bima. 

„Ich habe immer Ihr Bild vor Augen gehabt und 
keine einzige Lüge geſagt, fuhr Amulja fort. „Mein 
Loſungswort Bande Mataram habe ich zu Ihren 
Füßen auf immer von mir geworfen. Ich habe auch 
ſchon meine Belohnung bekommen, Ihren prasad, 
ſobald ich in den Palaſt kam.“ 

Bima ſah ihn bei ſeinen letzten Worten ver⸗ 
ſtändnislos an. Amulja zog ſein Taſchentuch hervor, 
band es auf und zeigte ihr die Kuchen. „Ich habe 
fie nicht alle gegeſſen, fagte er. „Dieſe habe ich noch 
cufbewahrt, damit Sie ſie mir ſelbſt vorlegen.“ 

Ich ſah, daß ich hier überflüſſig war und ging 
aus dem Zimmer. Ich konnte predigen, ſoviel ic 
wollte, ſo ſagte ich mir, zum Lohn für meine Mühe 
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verbrannte man mein Bild. Es war mir noch nicht 
gelungen, eine einzige Seele vom Pfade des Ver⸗ 
derbens zurückzubringen. Wer die Gabe hat, kann 
es durch einen bloßen Wink. Meine Worte haben 
nicht dieſe unauslöſchliche Wirkung. Ich bin keine 
Flamme, ſondern nur eine ſchwarze, ausgebrannte 
Kohle. Ich kann keine Lampe anzünden. Mein 
Leben zeigt es, — meine Lampen bleiben alle uns 
angezündet. 


XVI 

Ich kehrte langſam nach den innern Gemächern 
zurück. Unwillkürlich lenkte ich meine Schritte nach 
dem Zimmer der Bara Rani. Ich hatte das un⸗ 
widerſtehliche Bedürfnis, zu fühlen, daß dies mein 
Leben imſtande geweſen war, auf einer andern Lebens⸗ 
harfe eine Saite anzuſchlagen, die mir mit vollem, 
warmem Ton antwortete. Man kann die Erfüllung 
ſeines Daſeins nicht in ſich ſelber finden, man muß 
ſie draußen ſuchen. 

Als ich an das Zimmer meiner Schwägerin kam, 
trat ſie heraus und ſagte: „Ich fürchtete, du würdeſt 
dich ſchon wieder ſo lange aufhalten. Doch ich habe 
dein Mittageſſen ſchon beſtellt, ſobald ich dich kommen 
hörte. Es wird ſogleich gebracht.“ 1 
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„Inzwiſchen will ich dein Geld aus meinem Schrank 
holen, damit ich es bereit habe.. 

Als wir nach meinem Zimmer gingen, fragte ſie 
mich, ob der Polizei⸗Inſpektor irgendwelche Nachricht 
über den Raubüberfall gebracht hätte. Ich hatte 
keine rechte Neigung, ihr eingehend zu berichten, wie 
das Geld zurückgebracht worden ſei, und antwortete 
ausweichend: „Ja, ſie machen viel Weſens von der 
Geſchichte.“ 


Als ich in mein Ankleidezimmer kam und mein 6 


Schlüſſelbund herausnahm, war der Schlüſſel zum 
Geldſchrank nicht an dem Ring. Wie konnte 
ich nur ſo blödſinnig zerſtreut ſein! Erſt heute 
morgen hatte ich alle möglichen Koffer und Schränke 
geöffnet und gar nicht bemerkt, daß dieſer Schlüſſel 
fehlte. 6 
„Was iſt denn mit deinem Schlüſſel paſſiert?“ 
fragte meine Schwägerin. 

Ich konnte es ihr nicht ſagen und fuhr fort, eine 
Taſche um die andere zu durchſuchen. Immer wieder 
ſuchte ich an denſelben Stellen. Es wurde uns 
beiden klar, daß der Schlüſſel nicht verlegt ſein könne. 
Jemand mußte ihn vom Ring abgenommen haben. 
Wer konnte das ſein? Wer hatte denn ſonſt noch 
in dies Zimmer kommen können? 
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„Sorge dich nicht weiter darum,” fagte fie zu mir. 
„Iß erft zu Mittag! Die Tſchota Rani muß ihn 
ſelbſt an ſich genommen haben, als fie ſah, wie zer⸗ 
ſtreut du immer bift.” 

Ich war innerlich jedoch ſehr unruhig. Bima 
hatte nie einen von meinen Schlüſſeln genommen, 
ohne es mir zu ſagen. Beim Mittageſſen war ſie 
nicht zugegen, ſie war damit beſchäftigt, Amulja 
in ihrem Zimmer zu bewirten. Meine Schwägerin 
wollte ſie rufen laſſen, aber ich bat ſie, es nicht 
zu tun. 

Ich war gerade mit dem Eſſen fertig, als Bima 
hereinkam. Ich hätte lieber nicht über die Sache 
mit dem Schlüſſel geſprochen, ſolange die Bara Rani 
dabei war, aber ſobald ſie Bima ſah, fragte ſie: 
„Weißt du, mein Liebling, wo der Schlüſſel zu dem 
Geldſchrank iſt?“ 

„Ich habe ihn,“ war die Antwort. 

„Habe ich's nicht geſagt?“ rief meine Schwägerin 
triumphferend. „Unſre Tſchota Rani tut fo, als ob 

tefe Räubereien fie ganz kalt laſſen, aber heimlich 
trifft ſie doch ihre Vorſichtsmaßregeln.“ 

Der Ausdruck in Bimas Geſicht ließ mich nichts 
Gutes ahnen. „Laßt den Schlüſſel jetzt,“ ſagte ich. 
„Ich nehme das Geld heute abend heraus.“ 
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„Nun ſchiebſt du es wieder auf,” ſagte die Bara 
Rani. „Warum willſt du es nicht gleich jetzt, wo 
du daran denkſt, herausnehmen und zum Schatzamt 
ſchicken? 

„Ich habe es ſchon herausgenommen, ſagte Bima. 

Ich ſtutzte. 

„Wo haſt du es denn?“ fragte meine Schwägerin. 

„Ich habe es ausgegeben.“ 

„Nun höre einer! Wofür haſt du all das Geld 
ausgegeben?“ 

Bima antwortete nicht. Ich fragte nicht welter. 
Die Bara Rani ſchien etwas bemerken zu wollen, 
aber ſie beſann ſich anders. „Nun, dann iſt ja alles 
in Ordnung,” fagte fie mit einem Blick auf mich. 
„Das machte ich genau ſo mit meines Mannes 
Kleingeld. Ich wußte, es hatte keinen Sinn, es ihm 
zu laſſen, — ſeine neunundneunzig Schmarotzer hätten 
es ihm doch abgenommen. Du biſt auch nicht viel 
anders, Bruder. Wieviel Mittel ihr Männer habt, 
um Geld loszuwerden! Wir können es euch nur 
retten dadurch, daß wir es euch ſtehlen. Nun komm 
aber! Fort mit dir, zu Bett!“ 

Die Bara Rani führte mich in mein Zimmer, aber 
ich wußte kaum, wohin ich ging. Sie ſetzte ſich an 
mein Bett, nachdem ich mich darauf ausgeſireckt hatte, 
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und lächelte Bima zu. „Gib mir einen von deinen 
pans, liebe Tſchotie,“ ſagte ſie. „Was, du haſt keine? 
Du biſt mir eine ſchöne Hausfrau! Dann laß ein 
paar aus meinem Zimmer holen!“ 

„Aber haſt du denn ſchon zu Mittag gegeſſen?“ 
fragte ich beſorgt. 

„O, ſchon längſt, erwiderte ſie. Das war augen⸗ 
ſcheinlich geflunkert. 

Sie blieb neben meinem Bett ſitzen und plauderte 
über alles Mögliche. Das Mädchen kam und ſagte 
Bima, daß ihr Mittageſſen ferviert ſei und kalt würde, 
aber ſie ſchien es nicht zu hören. „Was, du haſt noch 
nicht gegeſſen? Was machſt du für Geſchichten! Es 
iſt ſchon furchtbar ſpät. Damit führte die Bara Rani 
Bima mit ſich fert. 

Ich konnte erraten, daß zwiſchen dieſen 6000 Ru- 
pien und dem Diebſtahl der andern ein Zuſammen⸗ 
hang beſtand. Aber ich bin nicht neugierig zu wiſſen, 
welcher Art er iſt. Ich werde nie danach fragen. 

Die Vorſehung formt unſer Leben im groben, fie 
will, daß wir ſelbſt die letzte Hand anlegen und ihm 
ſeine endgültige Geſtalt nach unſerm Sinn geben. 
Ich habe mich immer bemüht, bei der Geſtaltung 
meines Lebens den vom Schöpfer vorgezeichneten Li⸗ 
nien zu folgen und ihm einen tiefen Sinn zu geben. 
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In dieſem Beſtreben habe ich mein ganzes Leben ver⸗ 
bracht. Wie ernſtlich ich mich bemüht habe, meine 
Begierden im Zaum zu halten und jede Selbſtſucht 
in mir zu unterdrücken, weiß nur Er, der in unſer 
Herz ſieht. 

Aber die Schwierigkeit iſt, daß unſer Leben nicht 
uns allein gehört. Wir können es nicht formen ohne 
die Hilfe unſrer Umgebung. Daher war es immer 
mein Traum, Bima dafür zu gewinnen, daß ſie mir 
bei dieſer A. beit helfe. Ich liebte fie von ganzer Seele, 
daher glaubte ich feſt, es müſſe mir gelingen. 

Dann machte ich die Entdeckung, daß ich nicht zu 
den Menſchen gehöre, die ſo ganz einfach und natür⸗ 
lich ihre Umgebung zu dieſer Arbeit an ihrem Selbſt 
heranziehen können. Ich habe den Lebensfunken er⸗ 
halten, aber ich kann ihn nicht weitergeben. Die, denen 
ich mein Alles gegeben habe, haben es genommen, 
ohne mich ſelbſt mitzunehmen. 

Ich werde wirklich ſchwer geprüft. Immer, wenn 
ſch am meiſten eines helfenden Gefährten bedarf, 
werde ich auf mich ſelbſt zurückgewieſen. Dennoch 
gelobe ich aufs neue, durchzuhalten in dieſer Prüfungs⸗ 
zeit. 

So will ich denn allein meinen Dornenpfad gehen, 
bis die Reife dieſes Lebens zu Ende iſt . 
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Mir ift der Gedanke gekommen, daß ich doch immer 
etwas Neigung zur Tyrannei gehabt habe. Es war 
ein gewiſſer Despotismus in meinem Verlangen, 
meine Beziehungen zu Bimala in eine feſte, klar um⸗ 
riſſene und vollkommene Form zu bringen. Aber des 
Menſchen Leben iſt nicht dazu beſtimmt, in eine feſte 
Form gepreßt zu werden. Und wenn wir verſuchen, 
dem Guten auf ſolche Weiſe Geſtalt zu geben, als 
wäre es bloßer Stoff, ſo rächt es ſich furchtbar, da⸗ 
durch, daß es das Leben verliert. 

Erſt jetzt iſt es mir klar geworden, daß es dieſe 
unbewußte Tyrannei geweſen ſein muß, die uns all⸗ 
mählich voneinander entfernte. Als Bimalas Leben 
nicht zu ſeiner wahren Höhe aufſteigen konnte, da ich 
es von oben niederdrückte, mußte es ſich dadurch einen 
Abfluß ſuchen, daß es ſeine Ufer am Grunde unter⸗ 
höhlte. Sie mußte dieſe 6000 Rupien ſtehlen, weil 
ſie mir gegenüber nicht offen ſein konnte, weil ſie fühlte, 
daß ich für gewiſſe Dinge kein Verſtändnis hatte noch 
haben wollte. g 

Menſchen wie ich, die von einer Idee beherrſcht 
werden, find mit denen im Einklang, die ihren Über⸗ 
zeugungen zuſtimmen können, aber die andern können 
nur mit uns fertig werden, wenn ſie uns betrügen. 
Unſer hartnäckiger Eigenſinn iſt es, der ſelbſt die 
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Offenſten und Geradeſten auf krumme Wege treibt. Bei 
dem Verſuch, uns eine Gefährtin nach unſerm Sinn 
zu formen, verderben wir das Weib. 

Könnte ich nicht noch einmal von vorn anfangen? 
Ja, dann würde ich den Pfad der Einfalt gehen. Ich 
würde nicht verſuchen, die Gefährtin meines Lebens 
mit meinen Ideen zu binden, ſondern die fröhliche Flöte 
meiner Liebe ſpielen und fragen: Liebſt du mich? Dann 
wachſe nur, dir ſelber treu, im Licht deiner Liebe! 
Laß Gottes Plan, der in dir lebendig iſt, triumphieren 
und laß meine Pläne beſchämt umkehren! 

Aber kann ſelbſt die große Heilmutter Natur die 
Wunde heilen, die all das Mißverſtehen dieſer letzten 
Zeit uns ſchlug? Die ſchützende Hülle, unter der allein 
die ſtillen Kräfte der Natur wirken können, iſt aus⸗ 
einander geriſſen. Wunden müſſen verbunden werden — 
können wir unſre Wunde nicht mit unſrer Liebe ver⸗ 
binden, ſo daß ein Tag kommt, wo ihre Narbe nicht 
mehr ſichtbar fein wird? Iſt es nicht zu fpat? Wir 
haben ſo viel Zeit verloren mit Mißverſtehen, wir 
haben die ganze Zeit bis ſetzt gebraucht, um endlich 
zu verſtehen, — wie lange Zeit werden wir brauchen, 
um wieder gutzumachen? Und wenn die Wunde wirk⸗ 
lich heit, — kann die Zerſtörung, die fie verurſacht 
hat, je wieder gutgemacht werden? 
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Ich hörte ein leiſes Geräuſch an der Tür. Als ich 
mich umwandte, ſah ich Bimala durch die offene Tür 
verſchwinden. Sie mußte an der Schwelle gewartet 
haben, unſchlüſſig ob ſie hereinkommen ſollte, und 
ſchließlich hatte ſie ſich entſchloſſen, umzukehren. Ich 
fprang auf und ſtürzte zur Tür und rief: „Bimal“ 

Sie ſtand ſtill, doch wandte ſie ſich nicht um. Ich 
trat zu ihr, nahm ſie bei der Hand und führte ſie in 
unſer Zimmer zurück, Sie warf ſich mit dem Geſicht 
aufs Kiſſen und ſchluchzte unaufhaltſam. Ich ſagte 
nichts, ſondern ſetzte N. nur ſtill zu ihr und hielt 
ihre Hand. 

Als der leidenſchaftliche Ausbruch ihres Schmerzes 
ſich gelegt hatte, richtete ſie ſich auf. Ich wollte ſie 
an meine Bruſt ziehen, aber ſie ſchob meine Arme 
zurück und kniete vor mir nieder, indem ſie wiederholt 
meine Füße ehrfurchtsvoll mit ihrer Stirn berührte. 
Ich zog haſtig meine Füße zurück, aber fie umklam⸗ 
merte ſie mit ihren Armen und ſagte mit tränen⸗ 
erſtickter Stimme: „Nein, nein, nein, du darfſt deine 
Füße nicht wegziehen! Laß mich meine Ehrfurcht ver⸗ 
richten!“ 

Da ließ ich ſie gewähren. 


— — — 
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Bimalas Erzählung 


XXIII 
5 9 meine Seele!] Jetzt iſt die Zeit gekommen, 
dich dahin einzuſchiffen, wo der Strom der Liebe 
einmündet in das große Meer der Anbetung. In 
dieſem reinen Blau verſinkt und verſchwindet die ganze 
Laſt ſeines Schlammes. 

Jetzt fürchte ich nichts mehr, — weder mich ſelbſt 
noch irgend jemand anders. Ich bin durch Feuer hindurch⸗ 
gegangen. Was entzündlich war, iſt zu Aſche verbrannt, 
was geblieben ift, ift unſterblich. Ich habe meine Seele 
dem zu Füßen gelegt, der all meine Sünde in den 
Abgrund ſeines eigenen Schmerzes verſenkt hat. 

Heute abend reiſen wir nach Kalkutta. Meine innern 
Unruhen ließen mich bis jetzt nicht dazu kommen, nach 
meinen Sachen zu ſehen. Jetzt will ich ſie ordnen 
und einpacken. 

Nach einer Weile merkte ich, daß mein Gatte auch 
gekommen war und beim Packen half. 

„Das geht aber nicht,“ ſagte ich. „Haſt du mir 
nicht verſprochen zu ſchlafen?“ 

„Das habe ich wohl verſprochen, erwiderte er, 
„aber der Schlaf hat mir nicht verſprochen zu kommen 
und iſt nirgends zu finden. 
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„Nein, nein, wiederholte ich, „das geht nicht. Leg 
dich wenigſtens ein Weilchen hin!“ 

„Aber wie kannſt du allein dies noch alles ſchaffen?“ 

„Natürlich kann ich das.“ 

„Nun, du magſt dich rühmen, ohne mich fertig 
werden zu können. Aber offen geſagt, ich kann nicht 
ohne dich fertig werden. Selbſt der Schlaf wollte 
zu mir allein nicht in unſer Zimmer kommen.“ Damit 
machte er ſich wieder an die Arbeit. 

Aber es kam eine Unterbrechung in Geſtalt eines 
Dieners, der meldete, daß Sandip Babu da fei und 
bäte, vorgelaſſen zu werden. Ich wagte nicht zu 
fragen, wen er zu ſprechen wünſche. Es war, als ob 
das Licht des Himmels plötzlich zurückwiche wie die 
Blätter einer Mimoſe. 

„Komm, Bima!“ ſagte mein Gatte. „Laß uns 
hören, was Sandip uns zu ſagen hat! Da er zurück⸗ 
gekommen iſt, nachdem er ſich ſchon verabſchiedet hatte, 
muß er uns etwas Beſonderes zu ſagen haben.“ 

Ich ging nur mit, weil es noch ſchwieriger geweſen 
wäre, zurückzubleiben. Sandip ſtarrte ein Bild an, 
das an der Wand hing. Als wir eintraten, ſagte er: 
„Ihr fragt euch gewiß, warum der Burſche noch einmal 
wiedergekommen iſt. Aber ihr wißt, der Geiſt iſt 
nicht gebannt, bis alle feierlichen Bräuche erfüllt find.” 
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Wit diefen Worten zog er etwas aus feiner Taſche, 
das er in ſein Taſchentuch gebunden hatte, legte es 
auf den Tiſch und löſte den Knoten auf. Es waren 
jene Goldſtücke. 

„Verſteh mich nicht falſch, Nikhil,“ ſagte er. „Du 
mußt dir nicht einbilden, daß ich, von deinem Umgang 
angeſteckt, plötzlich ehrlich geworden bin, ich bin nicht 
der Mann, der mit ſchlotternden Knieen reuig zurück⸗ 
kehrt, um unrechtmäßig erworbenes Geld wiederzu⸗ 
bringen. Aber 

Er ſtockte. Nach einer Pauſe wandte er ſich zu 
Nikhil, aber feine Worte waren an mich gerichtet: 

„Ja, Bienenkönigin, endlich hat der Geiſt der Reue 
Einlaß gefunden in meinem bisher ungeſtört ruhigen 
Gewiſſen. Da ich jede Nacht, ſobald der erſte Schlaf 
vorüber iſt, mit ihm zu kämpfen habe, kann ich ihn nicht 
für ein bloßes Hirngeſpinſt halten. Es gibt vor ihm kein 
Entrinnen, ſelbſt für mich nicht, bis die Schuld bezahlt 
iſt. In die Hände jenes Geiſtes lege ich daher, was ich 
zurückbringe. Göttin! Ihnen allein auf der Welt kann 
ich nichts wegnehmen. Sie laſſen mich nicht los, bis 
ich ganz entblößt bin. Nehmen Sie auch dies zurück!“ 

Damit zog er den Schmuckkaſten unter ſeinem Mantel 
hervor und ſetzte ihn hin, und dann verließ er uns 
mit haſtigen Schritten. 


367 


„Höre, Sandip,” rief mein Gatte ihm nach. 

„Ich habe keine Zeit, Nikhil,“ ſagte Sandip, an 
der Tür ſtehenbleibend. „Man ſagt mir, daß die 
Muſelmänner mich für einen unſchätzbaren Edelſtein 
halten, und hinter mir her ſind, um mich zu rauben 
und auf ihrem Friedhof zu vergraben. Aber ich fühle, 
daß ich noch weiterleben muß. Ich habe noch gerade 
25 Winuten, um den Zug nach Norden zu bekommen. 
Daher muß ich für jetzt Schluß machen, wir werden 
unſre Unterredung bei der nächſten paſſenden Gelegen⸗ 
heit zu Ende führen. Wenn du meinen Rat hören 
willſt, ſo zögre du auch nicht, von hier fortzukommen! 
Ich grüße Sie, Bienenkönigin, Königin der blutenden 
Herzen, Königin der Vernichtung!“ 

Er ſtürzte hinaus. Ich ſtand unbeweglich, nie vorher 
war mir ſo klar geworden, wie wertlos, wie armſelig 
dies Gold und dieſe Juwelen ſind. Noch kurz vorher 
war ich geſchäftig geweſen, mir zu überlegen, was ich 
mitnehmen und wie ich es einpacken wollte. Jetzt 
fühlte ich, daß es überhaupt nicht nötig war, irgend⸗ 
etwas mitzunehmen. Aufbrechen und fortreiſen ſo 
ſchnell wie möglich, darauf kam es an. 

Mein Gatte trat zu mir und faßte meine Hand. 
„Es wird ſpät, ſagte er, „wir haben nicht mehr viel 
Zeit, unſre Reiſevorbereitungen zu beenden.“ 
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In dieſem Augenblick kam Tſchandranath Babu plötz⸗ 
lich herein. Als er uns beiſammen fand, wich er erſt 
zurück, doch dann ſagte er: „Verzeihen Sie, Mütterchen, 
wenn ich ſtöre! Nikhil, die Muſelmänner haben ſich 
erhoben. Sie plündern Hariſch Kundus Schatzhaus. 
Das iſt noch nicht ſo ſchlimm. Aber entſetzlich iſt es, 
wie ſie den Frauen des Hauſes Gewalt antun.“ 

„Ich komme, ſagte mein Gatte. 

„Was kannſt du da tun?“ ſagte ich und hielt bittend 
ſeine Hand feſt. „Ach Herr,“ wandte ich mich an 
ſeinen Lehrer, „wollen Sie ihm nicht ſagen, daß er 
nicht hingeht?“ 

„Es gibt nichts Dringenderes zu tun, Mütterchen,“ 
erwiderte er. g 

„Angſtige dich nicht, Bima,“ rief mein Gatte mir 
im Fortgehen zu. 

Als ich ans Fenſter trat, ſah ich ihn zu Pferde 
fortgaloppieren, ohne irgendwelche Waffe in der Hand. 

Gleich darauf kam die Bara Rani hereingeſtürzt. 
„Was haſt du getan, liebe Tſchotie?“ rief ſie. „Wie 
konnteſt du ihn fortlaſſen?“ 

„Ruf fofort den Dewan!,“ ſagte fie zu einem 
Diener. d 


1 Eingeborener Angeſtellter eines großen bengaliſchen Haus⸗ 
haltes, der den Verkehr mit den Eingeborenen vermittelt. 
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Die Ranis zeigen fi fonft nicht dem Dewan, aber 
in dem Augenblick waren der Bara Rani alle äußeren 
Formen gleichgültig. 

„Schick dem Maharadſcha ſofort einen reitenden 
Boten nach und laß ihn zurückrufen, ſagte ſie, 
ſobald der Dewan erſchien. 

„Wir haben ihn alle beſchworen nicht hinzureiten, 
ſagte der Dewan, „aber er wollte nicht umkehren.“ 

„Laß ihm ſagen, daß die Bara Rani krank iſt, 
daß ſie auf dem Sterbebett liegt!“ rief meine Schwä⸗ 
gerin verzweifelt. 

Als der Dewan hinausgegangen war, wandte ſie 
ſich wütend gegen mich. „O du Hexe, du Ungetüm, 
konnteſt du nicht ſelbſt ſterben, ſtatt ihn in den Tod 
zu ſchicken ...“ 

Es begann zu dunkeln. Die Sonne ging hinter dem 
gefiederten Laubwerk des blühenden Sadſchnabaums 
unter. Ich ſehe noch heute jede leiſe Schattierung 
jenes Sonnenuntergangs vor mir. Zwei Wolkenmaſſen 
zu beiden Seiten der ſinkenden Sonnenſcheibe gaben 
ihr das Ausſehen eines gewaltigen Vogels, der 
ſeine feurig gefiederten Schwingen weit ausbreitete. 
Es war mir, als ob dieſer verhängnisvolle Tag 
ſich aufmachte zu ſeinem Fluge über den Ozean der 
Nacht. . 
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Es wurde dunkler und dunkler. Aus der Ferne 
wogte Waffenlärm heran und wich dann wieder in 
das Dunkel zurück, wie die Flammen eines brennen⸗ 
den Dorfes fern am Horizont aufzucken und wieder 
verſchwinden. 

Die Abendglocken erklangen von unſerm Tempel. 
Ich wußte, die Bara Rani ſaß jetzt da, die Hände 
in ſtillem Gebet gefaltet. Aber ich konnte keinen Schritt 
vom Fenſter weichen. 

Die Straßen, das Dorf dahinter und die noch 
entfernteren Baumreihen verſchwammen immer mehr 
im Dunkel. Der See in unſerm Park blickte mit 
trübem Glanz zum Himmel auf, wie das Auge eines 
Blinden. Zur Linken ſchien der Turm ſeinen Hals 
auszurecken, um etwas, was in der Ferne geſchah, 
zu erſpähen. 

Die Geräuſche der Nacht nehmen alle Arten von 
Verkleidungen an. Ein Zweig knackt, und man glaubt, 
ein Verfolgter renne um ſein Leben. Eine Tür ſchlägt 
zu, und es iſt einem, als ob das Herz der Welt in 
jähem Schreck pochte. 

Lichter flackerten plötzlich unter dem Schatten der 
fernen Bäume auf und verſchwanden wieder. Ab und 
zu erklirrten Hufe, doch es waren nur Reiter, die 
aus den Palaſttoren ritten. 
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Ich hatte die ganze Zeit das Gefühl, daß, wenn 
ich nur ſterben könnte, alles gut ſein würde. So⸗ 
lange ich lebte, griffen meine Sünden immer weiter 
um ſich und ſäten nach allen Seiten Zerſtörung aus. 
Ich erinnerte mich an die Piſtole in meiner Truhe. 
Aber meine Füße wollten nicht vom Fenſter weg 
und ſie holen. Wartete ich denn nicht auf mein 
Schickſal? 


Die Nachtwache kündete feierlich die zehnte Stunde. 
Bald darauf tauchten in der Ferne eine ganze Reihe 
Lichter auf, und eine große Schar von Leuten wand 
ſich wie eine große Schlange auf den dunklen Wegen 
den Palaſttoren zu. 

Der Dewan ſtürzte ans Tor. In demſelben Augen⸗ 
blick galoppierte ein Reiter herein. „Wie ſteht es, 
Dſchata?“ fragte der Dewan. 

„Nicht gut,“ war die Antwort. 

Ich hörte dieſe Worte ganz deutlich von meinem 
Fenſter aus. Aber dann wurde etwas geflüſtert, was 
ich nicht verſtehen konnte. 

Dann kam eine Sänfte, der eine Vahre folgte. 
Der Doktor ging neben der Sänfte. 
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„Was meinen Sie, Doktor?“ fragte der Dewan. 

„Ich kann noch nichts ſagen,“ erwiderte der Doktor. 
„Die Wunde am Kopf iſt ernſt.“ 

„Und Amulja Babu?“ 

„Mit ihm iſt es aus. Eine Kugel hat ihn ins 
Herz getroffen.“ 


Ende 
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